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 “Recuerdo, recordemos / hasta que la justicia se siente entre nosotros.”- Rosario Castellanos 
 

 

Rafael  Vásquez 

Buenos Aires, Argentina -1930 

Dos por uno 
 

Nunca quise ser juez. 

En la lejana juventud creía 

que el derecho que entonces estudiaba 

llevaba a la justicia. 

Poco a poco me fui desencantando. 

¿Cómo encontrarla si tampoco el libro 

me aseguraba un único camino? 

Cuando cambié de ruta por otra incertidumbre 
que no pesara a nadie 

no hubo pena ni alivio, solamente 

encontrarme en la fe de la palabra. 

Conocer la palabra que se dice 

o equivocarme simplemente a solas. 

Por eso 

con mi argumento ciertamente mío, 

mi voz apenas que también acusa 

lo que acusa la gente 

no me nace entender lo que unos jueces 

amañaron sin tino contra toda justicia 
para volver a abrir la caja de Pandora. 
 

Nunca quise ser juez. 
Y el hoy 

me da vergüenza. 

 

 

 

Roberto Fernández Retamar 

La Habana, Cuba -1930 

Un hombre y una mujer  
 

¿Quién ha de ser? 
Un hombre y una mujer 

Tirso de Molina 
 

Si un hombre y una mujer atraviesan calles que nadie ve  

sino ellos,  

calles populares que van a dar al atardecer, al aire,  

con un fondo de paisaje nuevo y antiguo más parecido  

a una música que a un paisaje;  

si un hombre y una mujer hacen salir árboles a su paso,  

y dejan encendidas las paredes,  
y hacen volver las caras como atraídas por un toque de  

trompeta  

o por un desfile multicolor de saltimbanquis;  

si cuando un hombre y una mujer atraviesan se detiene  

la conversación del barrio,  

se refrenan los sillones sobre la acera, caen los llaveros  

de las esquinas,  

las respiraciones fatigadas se hacen suspiros:  

¿es que el amor cruza tan pocas veces que verlo es 

motivo de extrañeza, de sobresalto, de asombro, de 

nostalgia,  
como oír hablar un idioma que acaso alguna vez se ha  
sabido  

y del que apenas quedan en las bocas  

murmullos y ruinas de murmullos? 

 

 

 

 

Franco Loi 

Génova, Italia -1930 

Se escribe porque la muerte se escribe como noche 
 

Se escribe porque la muerte se escribe como noche 

cuando el hombre busca nada en el cielo llovido, 

se escribe porque somos muchachos o quien desespera, 

o para que el milagro venga, esté presente, 

se escribe para que la vida sea más verdadera, 

algo que estaba, que está, y quizá ya no. 

 
Versión al castellano, Gabriel Impaglione 

 

 

 

 

 

 

 

Adonis 

Qasabín, Siria -1930 

Canción a los lenguajes 
 

Todos esos lenguajes-fragmentos son levadura 
de las ciudades venideras. 

Cambian la naturaleza del nombre, 

el verbo y la partícula, dijeron: 

Ya no hay entre nosotros velo, 

ya no hay entre nosotros obstáculos, 

y se alegraron con los comienzos de las azoras 

de los deseos 

y sus paraísos cerrados. 

 
Traducción del árabe, María Luisa Prieto 
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Rodolfo Alonso 

Buenos Aires, Argentina - 1934 

Para vivir aquí 
 

yo hablo del amor 

una cosa posible 

de tu amor de mi amor 

en la calle 

en el viento 
en el mundo 

dentro de la palabra 
                                                    De “Entre dientes” 

 

Eduardo Espósito 

Moreno, Buenos Aires, Argentina 

Por 
 

Donde hubo fuego cenizas quedan. 

También en los incendios premeditados de los 

Piromaníacos. 

En la masacre apologística de los marines del Gran 

Norte. 

En las zanjitas NN junto a una napa teratológica 

Y en los amores que implosionan de vergüenza 
Porque no les queda otra. 

 

Roberto Glorioso 

Azul, Argentina 

29 
 

Se anunció una llegada 

                          de perros. 
 

Cada uno con su ciego. 
 

La complicidad de  

                             colmillos 

pudo más 

             que el desconcierto. 

 

Selva di Pasquale 

Buenos Aires, Argentina -1968 
 

En el centro de la flor 

en el centro 

de la sombra de la mano 

brilla exacta 

la yema del tiempo. 
                                         

 la sombra de la mano (Buenos Aires, 2014) 

 

 

Alicia Perrig 

Córdoba, Argentina 

Mediodía 
 

La sombra del tilo 
estalla 

en luciérnagas 
 

Y yo 

tan solo de carne 

                    y hueso. 

 

 

 

 

 

Máximo Simpson 

Buenos Aires, Argentina - 1929 

Tal vez 
 

Tal vez no sé nombrarlo, 

pero el Tiempo no está, 

el Tiempo no te mira, 

y no hay ruegos ni música ni torres, 
ni palancas ni ataques de locura, 

ni trincheras de amor, 

ni cántaros de sueño que detengan su andar, 

su lentísimo, inmóvil, 

su veloz, impasible 

discurrir por el mundo. 
                                                                      

En Transcurso,( Argentina, 2013) 

 

Concepción Bertone  

Rosario, Argentina -1947 

Meeting 
 

Bastó vernos por un instante para saber 

que nos habíamos amado antes 

del primer pogrom y ardido 

por última vez en el horno 

que nos unió para siempre 

en una misma llama. Bastó 

esa mirada, ese gesto 

que se calcinó 

y ascendiendo 

indefenso humo negro 

de carne inseparable 
aún palpitaba. 

Orgasmo de ceniza, más 

lo remueve el tiempo, más 

lo atiza. 
                                                                 de "Citas" 

 

 

 

 

 

 

 

 

María Laura Decésare 

Rufino, Santa Fe, Argentina -1969 

Marea 
 

Cada una de las palabras 

que arrojé esa tarde 

bajo la llovizna de sal 
fue un intento 

absurdo, 

brazada tras brazada, 

de llegar a tu orilla. 
                                        En Somos lo que damos, Buenos Aires, 2015 
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Juana García Abás  

La Habana Vieja, Cuba -1950 

Cantor 
 

Si existiera el vacío (carne de invención) 

existiesen la recta, el tiempo y hasta el círculo; 

y no este inconmesurable espacio dilatado 

sin principio ni fin, y quizá ni retorno. 

Nada es curvo ni recto en lo absoluto 
si el aquí ya es todo sitio al mismo tiempo 

y cada recta es curva, vista desde otro punto. 

Algo desastra el cero: 

¿una grieta fantasmal infundida en sí misma, 

o quizá un resquicio omitido en lo inerte, 

entre lo que comienza y lo que termina? 

Por esa quebradura se nos perdió la nada 

y ahora todas las cifras son el mismo número: 

cronotopo sin primero ni último: numen 

donde vibra el continuo que anuló el vacío, 

su imagen circular y aun el silencio; 

sólo cambia el nombre: 
siempre álef es tau. 

 

 

 

 

 

Lydda Franco Farías 

Coro, Venezuela - 1943 – 2004 
 

con esta cara de estropicio que me gasto 

con esta imbecilidad que atribuyo 
a las noches en vela y al cigarro encendido 

y al humo que me cubre con hálito de cementerio 

con este archivo de recuerdos y falsificaciones 

con estos ojos que desde luego se han de tragar la tierra 

y con los que apenas diferencio 

una estrella de un semáforo 

y con los que sin embargo detecto 

el color de tus ojos amor mío 

(ese prodigio que me salva a ratos) 

con estos modales de alimaña 

no sé de lo que soy capaz 

pero les advierto excelsas majestades 
que a veces me muevo entre alfiles y cuchillos 

me comporto como toda una dama 

 
 

Laura Antillano 

Venezuela 

de Poemas para H2O 
 

Sed 

por espacio ausente, 

como aullido. 

Sed 

en espera 

-Solo de agua. 
 

agua de hilo en boca 
 

sacia 

cimiente de respuesta, 

cae en gracia 
cierra el agujero. 

 

 

 

 

 

Nicanor Alejandro Cifuentes Gil 

Puerto Maracaibo, Venezuela 
 

Las moscas vienen hacia mí con un soborno de oriente 

con la idea de acalorarme la víspera 
de multiplicarme en sus agonías 

con el simple riesgo de posarse 

en mi animal 

con el ingenuo acto de promover un tropiezo 

con mi hora más oscura 

 

 

 

Carmen Isabel Maracara 

Maracay, Venezuela -1965 

Vuelta -I 
 

La casa nueva 

ignora la lluvia. 
 

No me baño 

desnuda en el patio 

pidiendo más nubes. 
 

En la vieja casa 

encuentro a mi madre 

en los ojos de antiguas muñecas. 

 

 
 

 

 

 

 

Odalys Leyva Rosabal 

San José de la Plata, Las Tunas, Cuba -1969 

Palomas por el cielo 
 

El Apocalipsis tiene un agua  

de eterno partir al Edén. 

Allí las palomas recogerán sus frutos, 

el bregar por la tierra 

de mujeres y hombres de blanco, 

signos contra el terror 
que enmudece la vulva:  

infamia al aborto del duende 

que no teme a la escucha:  

su sangre será néctar de fuego. 
 

Pasan licor en mano 

con la sexualidad más allá de los cabildos, 

de la raza y el canto de Dios  

                              un día cualquiera. 

  
El Apocalipsis no niega   las palomas, Editorial San Lope, 2014 
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Humberto Vinueza 

Guayaquil, Ecuador - 1942 
 

Al pasado no todos acceden 

como a una fuente de los dones 
 

el futuro escaso 

    solo provee de apariencia de revelación 

    a una mesiánica minoría 

y el presente –no otro-  es el tiempo venidero 
 

tal vez el instante del exilio 

    o del arraigo en el lenguaje 

es la única evidencia de tiempo al alcance de todos. 
 

                                              En Árbol de los vínculos, Quito, 2011 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 
 

Jorge Enrique Adoum 

Ambato, Ecuador -1926 -2009 

Surrealismo al aire libre 
 

El insólito encuentro de una máquina de coser 

          y un paraguas en un mesa de operaciones 
 

o relojes con ojos. 

                                       De modo que pensabais 

que había que inventar los increíbles. 
Pero, entonces, ¿no habéis estado 

en mi país, en mis países, nunca supisteis 

lo que pasa en su paisaje de colores 

en cólera, por ejemplo una bota 

con espuela y un sombrero de cura 

encima de un cadáver, de un indio 

por más señas, como si no bastaran 

los piojos de su historia, cuentas 

de avemarías? Oh loca simetría de uniformes 

en la humilde dictadura del difunto, 

y es tan sabido el cada día americano 
que también lo morimos de memoria, 

y es tan igual a la vejez el hambre 

cuando empieza por adentro a desvestirnos, 

y están los dientes importantes que nos muerden 

la tierra, y la Virgen con gorra y con polainas.  

Eso es así, es así, es así más que qué, más 

Américas en las bodegas del olvido, más 

eco regresando a la puerta del grito, 

buscándose la culpa como una culebra. 

Qué sabíais, entonces, si no estas estampas, 

si no esta atroz baraja del delito, 
ni cómo inventaríais nada igual a ese 

muerto que murió sin decir nada, llorándose 

los gusanos que le quedaban desde 

cuando le dejaron un rato sin matarle. 

Pero esto no es pintura ni palabra 

lograda: sucede, nada más, después 

de misa, después de la independencia y otras 

tonadas de larga duración. Pero la sangre, 

no el llanto, tiene ahora la palabra 

y ha de reír mejor al último de tanto. 

Marcelo Arteaga 

Atuntaqui, Ecuador -  1962 

Las aves, Acto II 
 

Cuando Aristófanes se dio cuenta 
de que sus dioses eran demasiado ingenuos 

como para tomarles en serio, empezó a escribir 
cubriendo su rostro con una máscara, 

a fin de que ellos no se fijen en él. 
 

No buscó en los festivales su sitio de privilegio 
junto a Sófocles, a Eurípides, o al mismo Esquilo, 

tan venerado como Homero, 
sino mas bien un banco simple junto a la plebe, 

en esos días cuando los dioses 
bajaban al mundo disfrazado de griegos. 
 

Será por ello que en nuestros días, 
al representar sus obras, los actores encontramos 

una máscara -sonriente y mordaz- 
abandonada en algún sitio del teatro; 

la misma máscara que el sátiro 

olvidó en sus andanzas por la tierra. 
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Liber Falco 

Montevideo, Uruguay -1906 -1955 

El abismo 
 

Estoy debajo de mis sueños, 

Ya ni estrellas ni pájaros nocturnos 

levantarán mi canto. 
 

Puente de plata y oro es el amor. 
 

Amada, tú eras el único asidero 

pero yo he mirado al abismo 

donde ondula (libre de nosotros) 

el limo de mis sueños y tus sueños. 
 

Desde entonces ah! 

qué solo estoy en la tierra. 

Y tú, qué sola. 
No lo sabes y disuelves tus lágrimas en risas. 

Desde entonces, 

cuando apoyo mi frente 

en el tibio regazo de tu seno, 

algo quiero olvidar que no conozco todavía. 

Y crece mi ternura para ahuyentar el miedo. 

Lejana erra mi alma 

y en sus flancos llueve la tristeza. 

Deja que llore y que me llore allá... 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ulalume González de León 

Montevideo, Uruguay - 1932 - 2009 

Cuerpo entero 
 

Separar el tacto de las manos 

hacia un repertorio disidente 

de ejercicios de menos 
 

Tocar sólo tu voz 

Después: sólo tu olor 

Después: sólo tu luz 
 

Después: 

lo inacabado en tu presencia 

un desconocimiento. 
 

Y volver a calzarme el tacto 

para tocar tu cuerpo 

para tocar en tu desnudo 

lo desnudo también de desnudez 

 
 

 

Carlos Machado 

Muritiba, Brasil -1951 

Gitana 
 

Quería leer mi mano 

y revelar mi futuro. 

le dije: gracias, no. 
 

Pagaría de buen grado 

si ella tuviese el poder 

de revelar mi pasado. 
 
Tesoura cega, San Pablo, 2015 

Versión al castellano, Gabriel Impaglione 

 

 

Tanussi Cardoso 

Rio de Janeiro, Brasil - 1946 

Sustantivos 
 

cuchillo es cuchillo 

pan es pan 

hambre es hambre 

amor es amor 
 

extraño designio de las cosas 

de ser exactamente ellas mismas 
cuando las miramos sin pasión 

 
Del aprendizaje del aire, Río de Janeiro, 2009 

Traducción: Leo Lobos 

 

 

 

Iacyr Anderson Freitas  

Patrocínio do Muriaé-MG, Brasil - 1963 

Da inútil reflexão  
                                             À memória de Donizete Galvão  

o pior da idade 

é o ágio 
 

com os anos 

volta à memória 

o mesmo e velho 

adágio 
 

e a gente não pode processar 

esse antigo eu 
 

por plágio 
                                                       poesia.net (373) 

 
 

Eugénio de Andrade  

Póvoa de Atalaia , Portugal – 1923 –2005 

Espera 
 

Horas, horas sem fim, 

pesadas, fundas, 

esperarei por ti 

até que todas as coisas sejam mudas. 
 

Até que uma pedra irrompa 

e floresça. 

Até que um pássaro me saia da garganta 

e no silêncio desapareça. 

 
                                                     As Mãos e os Frutos (1935) 
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Alonso Mejía Sánchez 

Costa Rica 

Lu Sin 
 

Leyendo a Lu Sin 

en el crepúsculo azul-naranja del cielo 

asediado de pinos indolentes 

lenta repta los techos del arrabal 

la sierpe de la noche. 

Así, -¡Oh maestro Lu Sin de hondos ojos rasgados! 

por tu pobre Tzu Chun 
derribada muchacha amarilla 

se me angustia, estremecido, el corazón. 

 
Abril 2 de 2006 

Precario Los Pinos de Alajuelita, Costa Rica. 

Luis Bolaños 

Grecia, Costa Rica -1944 

Canción de amor número cuatro 
 

Para ti a claridad de las galaxias, 

la pequeña geometría de la rosa, 

el color de las hojas, 

la miel que gira en la colmena. 
 

Para ti el beso. 
 

Para ti el amor que abre su lámpara 

sobre mis dedos, 

el ritmo de ramas 

en mi cintura. 

 

 

Zingonia Zingone 

Costa Rica -1961. Reside en Italia 

Ejemplo 
  

Un joven se sienta 

en la banca de madera 
apoya su mirada 

en la piedra vibrante 

del silencio 
  

no canta el canto 

ritual 

no levanta la cabeza 

hacia la cruz 
  

escruta en la desnudez 

de las baldosas 

la sombra agitada 

de un niño 
  

del niño que hubiera podido ser. 
  

Captura en la lente 

de sus entrañas 

el hondo deseo de amar 
  

y saca del bolsillo 

un billete mayor 

que su último ayuno 
  

lo deja caer en la bolsa 

sin el estrépito de la limosna. 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

Kattia Chico 

San José, Costa Rica – 1969 

Un hombre desnudo es un paisaje bienvenido 
 

Los hombres desnudos son criaturas de flama, 

erizos que de súbito girar prenden el aire 

con voces de su luz cutánea y ágil. 

Son hologramas del sueño, 

generosos abrevaderos, 

escarchas que se quedan en las manos. 
 

Los hombres desnudos son medicinales, 
antidepresivos, analgésicos; 

y buenos argumentos en contra del suicidio 
o para cuestionarse la Ley de gravedad. 

Por sus virtudes ígneas 
imprimen a las sábanas su firma corporal 

(como en Turín, pregúntenle a Magdala). 
Son dulces y angulosos, son archivos históricos, 

         alfabetos en célula, cisnes de cuello impune, 

         casas donde vivir; 
         criminales absueltos. 
 

De la transparencia de su almizcle 

podría vivir, 

y de la sangre clara desús verbos. 
Que nadie se ofenda si digo que son buenas camas, 

que no hay almohadas sin su vientre, 
que soy toda una víctima del terciopelo, 

porque un hombre desnudo es como un libro. 
Gusto palpar .su lomo, 

examinar al azar su piel de página 
letra por beso, abrazo por palabra, 

y respirarlo como si fuera hecho de oxígeno. 
Es una dicha estética, 

una inevitable filmación de la pupila, 
también una copa de nostalgias previas. 

Y sus dedos, sus dedos, 
un incienso que nunca se consume. 
 

Hermosos son los hombres si desnudos, 

si visibles, cuando la oscuridad. 

Por sus lunares nacen nuevas mitologías 
y les ocasionan nombre a las estrellas. 

Hermosos si caminan, si están quietos, 

más aún si dormidos; 

para mirarte mejor, 

querido lienzo. 
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Osvaldo Sauma 

San José, Costa Rica -1949 

Guerra avisada 
 

Amor 

de qué te sirve un poeta 

él sólo tiene palabras 

soledad y palabras 

una frase amable 

y muchas ilusiones de papel 

de qué te sirve un hombre 
que desconoce los límites 

que edifica una muralla de sombras 

donde guarecer los destellos de su sueño 

el poeta sabe poco de alegrías 

es más un traficante del infortunio 

un ave agorera en territorios desolados 

él comercia con los ciegos estrellas distantes 

vende a los sonámbulos sueños de ímpetu nocturno 

navegaciones a los que padecen de insomnio 

él les lleva flores a los árboles 

aluminas al corazón de los peces 

carbunclos a las luciérnagas 
él destila nubes bajo el sol absorto 

de verdad 

amor 

desistí 

a él ni Platón lo quiso en su República 

es al primero que acosan por ser zorro 

al primero que apresan por ser pájaro 

al primero que matan por ser lúcido 

y lo que es peor 

a él siempre le cobran 

recargo en los recibos de la luz 
desdeñalo 

él no podrá darte ninguna seguridad 

hace gala de su pobreza 

del verde sol de su ocio 

y como un niño 

en todo cree ver el asombro 

te lo advierto 

amor 

no te involucrés 

él sólo puede ofrecerte 

el territorio gris de las vías libres 

 

Jorge Debravo 

Guayabo de Turrialba, Costa Rica -1938 -1967  

Salmo de las maderas 
 

Hay maderas oscuras y profundas 

Como tus ojos y tus cabellos. 

Porque tus ojos y tus cabellos son 

Como maderas profundas y charoladas. 
 

Hay maderas suaves y livianas 
Como tu piel y tu alegría. 

Porque tu piel y tu alegría son 

Como maderas suaves y livianas. 
 

Hay maderas recias y macizas 

Como tus piernas y tus espaldas. 

Porque tus piernas y tus espaldas son 

Como maderas recias y macizas. 
 

Hay maderas húmedas y rojas 

Como la piel de tus labios y de tu lengua. 

Porque la piel de tus labios y de tu lengua es 
Como una madera roja y empapada de savia. 
 

Hay maderas olorosas y vivas 

Como el olor de tu cuerpo. 

Porque el olor de tu cuerpo es 

Como el olor de las maderas 

Cortadas en los tiempos de lluvias. 
 

Hay maderas que al ser trabajadas 

Dan notas musicales y perfectas. 

Tu amor es una nota musical y perfecta 

Como el sonido que dan ciertas maderas 
Cuando son trabajadas. 
 

Hay maderas que se quejan en las noches de lluvia 

Y en las tardes de tormenta. 

Porque eres triste, y esto te embellece y purifica, 

Te pareces a esas maderas que se quejan 

En las noches de lluvia y en las tardes de tormenta. 
 

Hay maderas que tienen un sabor y perfume 

Tan propios que, cuando se las huele o se las besa, 

Ya no son olvidadas nunca más en la vida. 

Porque eres fatalmente inolvidable, 

Te pareces a esas maderas que se recuerdan 
Hasta la muerte cuando se las huele o se las besa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

León Felipe 

España -1884 -1968  

Colofón 
 

Luz...  

Cuando mis lágrimas te alcancen  

la función de mis ojos  

ya no será llorar,  

sino ver. 
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Desanka Maksimovic 

Rabrovica, Serbia -1898 – 1993 

Inquietud 
 

¡No, no te acerques! Quiero desde lejos 

quererte y desear tus dos ojos. 

Porque la felicidad es bella sólo mientras se espera 

mientras sólo un atisbo da. 
 

¡No, no te acerques! Tienen más cariño 

esta dulce inquietud, espera y miedo. 

Todo es más lindo hasta donde uno lo busca, 

y lo que conocemos sólo por intuición. 

 
¡No, no te acerques! ¿A qué viene eso y para qué? 

Tan sólo de lejos todo brilla como una estrella, 

desde lejos solamente admiramos todo. 

¡No, que no se me acerquen tus dos ojos! 
                                                                                                

                                                            Versión de Vesna Floric 

 

 

Adrienne Rich 

Baltimore, Estados Unidos – 1929 -2012 

Reparto de tareas  
 

Las revoluciones dan vueltas, pactan, hacen 

declaraciones: 

una revista nueva aparece, viejos nombres en su 

cabecera,  

una revista antigua abrillanta su obra  

con deconstrucciones de la prosa de Malcolm X  

Las mujeres en las filas traseras de la política 

todavía lamen hilo para pasarlo por el ojo 

de la aguja, truecan huesos por plástico, rajan vainas 

para venderlas como collares en los cruceros 
hacen inmaculados vestidos de Primera Comunión  

con planchas y vacilante agua caliente  

todavía ajustan los microscópicos hilos dorados 

en los chips de silicio 

todavía dan clase, vigilan a los niños 

desaparecidos en las callejuelas de fuego cruzado, los 

barrancos de 

             repentinas inundaciones 

los repentinos incendios de queroseno 

-mujeres cuyo trabajo reconstruye el mundo 

todas y cada una de la mañanas 
                                                       He visto a una mujer 

sentada 

entre la estufa y las estrellas 

sus dedos chamuscados de apagar las velas 

de la pura teoría             Índice y pulgar: los dos 

quemados: 

he sentido esa cera sagrada levantarme ampollas en la 

mano 

 
1988 

Versión de María Soledad Sánchez Gómez 

 

 

 

 

 

 

Tadeusz Różewicz  

Radomsk, Polonia – 1921 -2014 

En la mitad de la vida 
 

Después del fin del mundo 

después de mi propia muerte 
me encontré en la mitad de la vida 

construyéndome 
construyendo la vida 

los seres los animales los paisajes 
 

esto es una mesa —decía— 

esto es una mesa 
sobre la mesa pan y cuchillo  

cuchillo para cortar pan  
pan —alimento del hombre 
 

al hombre hay que amarlo  

—aprendía día y noche—  
¿a quién debes amar?  

yo contestaba: al hombre 
 

esto es una ventana —decía— 

esto es una ventana 
detrás de la ventana hay un jardín 

en el jardín veo un manzano 
el manzano florece 

pierde flores / se forman frutas 
maduran 
 

mi padre arranca una manzana  

el hombre que arrancó la manzana  
es mi padre 

me senté en el umbral 
esta anciana que pasa 

arrastrando una cabra amarrada 
vale más que siete maravillas del mundo 
 

quien piensa y siente 
lo contrario 

asesina a la humanidad 
 

los humanos comen para vivir  
—me estaba repitiendo—  

la vida humana es importante  
la vida humana tiene peso  

el peso de la vida  
vale más que todas las cosas  

creadas por los seres humanos  
el hombre es un tesoro —insistía— 
 

esto es agua —acariciaba  
su superficie con las manos  

dialogaba con el río  
agua —decía—  

agua buena 

soy yo 
 

el hombre le hablaba al agua  

le hablaba a la luna  
a las flores de la lluvia  

a la tierra bajo sus pies  
a los pájaros  

y al cielo 
 

no le contestaba el cielo  

se quedó callada la tierra  

si oyes una voz / brotando 
de la tierra de los ríos del cielo  

es una voz gemela 
del otro 
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Kenneth Rexroth 

South Bend, Indiana, Estados Unidos – 1905 -1982 

Tarjeta de Navidad de Geraldine Udell  
 

Las flores de los prados, lunas enormes  

de otoño, ¡vuelven a su tiempo?  

Debs, Berkman, Larkin, Haywood , están muertos 

ahora.  

Todas las muchachas están envejecidas.  
Tanto se me ha ido, tanto yace cubierto  

en la memoria, y ensordecido  

como los truenos retumbando en el sueño, que me 

despertaban,  

para ver parpadear la ciudad  

a la luz violeta bajo la lluvia tupida  

las rayerías son raras aquí,  

en este clima estadísticamente perfecto  

El eucalipto regaba  

ramas, golpeaban puertas, se rompían vidrios, el mar 

derrumbaba sus muros,  

Yo, en mi cama estrecha,  
Recordaba otros tiempos- los años de esperanza de la 

posguerra-  

Exultantes, desaliñadas  

fiestas, exultantes ojos, desaliñadas bocas;  

ojos velados ahora, y bocas aplastadas  

fiestas muertas que han perdido sus motivos.  

Me acuerdo de ti, en GAS,  

La heroína en la víspera de la explosión;  

o furiosa, blanca, y petrificada,  

discutiendo conmigo sobre el libro mágico de Sasha.  

Aquí la noche vacía,  
enciendo la luz y busco papel y lápiz.  

Un millón de dormidos se dan la vuelta,  

soñando en bombardeos aéreos, y l atormenta se va,  

retumbando en los montes.  

Vira el viento trayendo frío olor orgánico  

del mar llenando. 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

José Agustín Goytisolo  

Barcelona, España -1928 –1999 

Autobiografìa  
                         “Fui un mísero afligido desde mi mocedad,  

“siempre lleno de espanto, lleno de tristeza…”  

(Salm., 88, 16) 
 

Cuando yo era pequeño  

estaba siempre triste,  

y mi padre decía,  

mirándome y moviendo  

la cabeza: hijo mío,  
no sirves para nada.  
 

Después me fui al colegio  

con pan y con adioses,  

pero me acompañaba  

la tristeza. El maestro  

graznó: pequeño niño,  

no sirves para nada. 
 

Vino, luego, la guerra,  

la muerte –yo la vi-  

y cuando hubo pasado  
y todos la olvidaron,  

yo, triste, seguí oyendo:  

no sirves para nada.  
 

Y cuando me pusieron  

los pantalones largos,  

la tristeza en seguida  

cambió de pantalones.  
 

Mis amigos dijeron:  

no sirves para nada.  
 

En la calle, en las aulas,  
odiando y aprendiendo  

la injusticia y sus leyes,  

me perseguía siempre  

la triste cantinela:  

no sirves para nada. 
 

De tristeza en tristeza  

caí por los peldaños  

de la vida. Y un día,  

la muchacha que amo  

me dijo, y era alegre:  

no sirves para nada.  
 

Ahora con ella,  

voy limpio y bien peinado.  

Tenemos una niña  

a la que, a veces, digo,  

también con alegría:  

no sirves para nada. 

Mina Gligorić 

Belgrado, Serbia -1989 
 

La araña en el techo 

Otros muslos ahora me 

hacen caliente 

En Bulevar se apagan las luces 
 

Una madrugada más sin ti 

pero hace mucho tiempo 

que tu mirada no me duele 
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Antanas Jonynas  

Lituania - 1953 

Parábola 
 

Envejecemos con el tiempo que creemos equivocadamente 

un satanás enterrado en el fondo de nuestra conciencia: 

sonriendo veo estos días 

de trabajo alisado yendo hacia adelante. 
 

Amasamos experiencia, pero él está más joven que nunca 

aquellos que lo llaman porvenir a veces se equivocan, quien sabe 

la poesía es un árbol frondoso 

en donde la vida se hincha para eclosionar en una flor. 
                                                                                                               Traducción de Francesca Randazzo 

                                                                                                                                          Fuente: http://www.wpm2011.org/ 

 

 

 

José Munárriz 

Navarra, España -1940 

Pórtico 
 

¿El origen del arte? ¿El origen del hombre? 

Visitemos las salas del museo secreto, 
La danza de las musas en el jardín de Venus, 

El poder de Afrodita, los dominios de Eros, 

La conjunción feliz de entusiasmo y oficio, 

La mentira veraz, la técnica y el genio, 

Lo que del deterioro rescatan los humanos, 

La creación gozosa entre el juego y el fuego. 

 
En Museo secreto, Caracas, 2012. 

 

 

 

Julieta Valero 

Madrid, España – 1971 

Domingo. Resaca. El libre albedrío 
 

Asumirse como océano donde pueden acontecer grandes olas  

y bancos de peces en realidad muy solitarios.  

     El verde más sobrenatural lo perderá todo porque en definitiva  

                                                        [el Sol es quien manda. 
 

El ejercicio de la libertad no existe pero habrá que disimular  

— un hallazgo que a menudo sucede en la compra, en el baño —.  
Lo posible es entonces manejar el volumen o tiempo que convienen 

          la exposición, el esponjado, la séptima dermis.  

La resaca, por ejemplo, desviste la conciencia  

y acontecen cosas así: 
 

Desde mi ventana el vuelo del primer pólen permite anticipar abril  

y germino en la falda o infelicidad de esa mujer que carga niña, 

                                                                  periódico, domingo. 

Luego subo al tren que toda calle propone hacia el pasado  

y concluyo que la desgracia fue siempre el descrédito del amor  

tras lo cual queda el paso a la ternura, el resfriado, la finitud con 

                                                                  su ausencia de liguero 

   Si no se aguanta la intensidad tres recados aseguran la poda de [una vida. 
 

Mucho más estimulante que el cuero, la cópula visible o anidar 

                   [en la secretaria es saberse mortal y pretender compañía  

       Por mi parte prefiero negociar con la luz y recomiendo la elegancia  

                                                                           como férula y techo.  
Pero hay mil maneras de ponerle la letra a este crimen.  

En algunas latitudes se limitan a bailar. 
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André Breton 

Normandía, Francia – 1896 - 1966  

Las actitudes espectrales 
 

No otorgo ninguna importancia a la vida 
No sujeto con un alfiler el más mínimo anuncio vital que se da importancia 
No ofrezco ninguna importancia a la vida 
Pero los ramajes de sal los blancos ramajes 
Todas las burbujas de sombra y las anémonas de mar 

Descienden y respiran en el interior de mi pensamiento 
Nacen de los llantos que no derramo 
Pasos que no doy pasos que son dos veces pasos 
Y cuya arena recuerda la marea ascendente 
Los barrotes están en el interior de la jaula 
Y las aves proceden de muy alto a cantar ante estos barrotes 
Un pasaje subterráneo une todos los perfumes 
Un día se internó una mujer 
esta mujer se hizo tan radiante que me fue imposible verla 

Con estos ojos que me vieron arder a mí mismo 
Tenía ya la edad que tengo ahora 
Y vigilaba sobre mi pensamiento como un guardián nocturno en una fábrica inmensa 
Único guardián 
La glorieta encantaba siempre los mismos tranvías 
Las imágenes de yeso no habían perdido nada de su expresión 
Mordían el higo de la sonrisa 
Conozco un tapiz en una ciudad desaparecida 

Si se me ocurriera mostrarme ante vosotros envuelto en ese tapiz 
Creeríais en la proximidad de vuestro fin / Como en el mío 
Al fin las fontanas comprenderían que no es preciso decir Fontana 
Se atrae a los lobos con los espejos de nieve 
Poseo una barca desatada de todo clima 
Soy arrastrado por un banco de hielo con dientes de llama 
Corto y atravieso la madera de este árbol que siempre será verde 
Un músico se pierde en las cuerdas de su instrumento 

El Pabellón Negro del tiempo de ninguna fábula infantil 
Aborda un bajel que ahora es solo el fanatsma del suyo 
Hay tal vez una guardia en esta espada 
Pero en esa guardia ya existe un duelo 
En el curso del cual dos adversarios se desarman 
El muerto es el menos ofendido / El porvenir es jamás 
 

Las cortinas que nunca fueron alzadas 

Flotan en las ventanas de futuras mansiones 
Los lechos formados de todos los lirios / se deslizan bajo las lámparas de rocío 
Alguna tarde llegará 
Las pepitas de luz permanecen inmóviles bajo el musgo azul 
Las manos que hacen y deshacen los nudos del amor y del aire 
Guardan toda su transparencia para los que ven 
Ven las palmas en las manos 
Las coronas en los ojos 

Pero el brasero de coronas y de palmas 
Se ilumina no hace más que iluminarse en lo más profundo de la floresta 
Allí donde los ciervos inclinando la cabeza contemplan los años 
Aún no se escucha sino un débil latido 
De donde proceden mil ruidos más leves o más sordos 
Y ese latido se perpetúa 
Existen vestidos que palpitan 
Y su palpitar existe al unísono de ese latido 
Pero cuando quiero ver el rostro de aquéllas que los llevan 

Una densa niebla se alza de la tierra 
Al pie de los campanarios detrás de los más elegantes depósitos de vida y de riqueza 
En las gargantas que oscurecen entre dos montañas 
Sobre el mar a la hora en que el sol comienza a extinguirse 
Los seres que me hacen señales están separados por las estrellas 
Y sin embargo el coche que pasa a toda velocidad 
Lleva incluso mi última indecisión 
Quién me espera allá en la ciudad donde las estatuas de bronce y de piedras  

han cambiado de lugar con las estatuas de cera 

Banianos banianos                                                                                                                                versión al castellano, Armando Rojas 
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Julio Páez 

Argentina 

23. 
 

Mi padre no leía poesía, 

tal vez algún 

desliz adolescente... 

pero desde que tuve consciencia 

jamás lo ví leer poesía. 

Mi padre no leía poesía 

y la música le era imprescindible, 
sí, desde que tuve consciencia... 

Se pasaba horas mirando 

el cielo en las noches de verano 

y más de una vez lo escuché decir: 

“tiene que haber algo más.” 
 

Mi padre no leía poesía, 

y al final de Febrero 

se quedaba largo rato 

frente al Uruguay 

mirando las golondrinas 

que se aprestaban a partir, 

y en ocasiones se dirigía 

a los que amaba 

diciéndoles “mi amor” 
-y a mí me daba un pudor idiota-. 
 

Mi padre no leía poesía, 
sabedor de la pena irredimible, 

la desdecía con el trabajo firme 

y preciso de sus manos 

en el jazmín, los rosales, 

el laurel y la madera, 

o perdiéndose 

en la música de Troilo, Glenn Miller, 

Mozart o Pugliese o... 
 

Mi padre no leía poesía 

pero todas las pruebas 

lo 

incriminaban. 
                                             De Bordes de la vigilia, 2015. 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

Jorge Varela 

Merlo, Buenos Aires, Argentina 
 

Llevo un traje prestado 

Que talvez provenga de vitrinas antiguas 

De roperos olvidados 

De cuartos con la misma fragancia del olvido 
 

Me ha vuelto a rozar la muerte 

Y lo único que surge en mí 

Como signo de la memoria latente 

Es esa ráfaga de amor 

Vacia de significado 
 

Camino orgulloso con mi traje prestado 

Y no puedo olvidarme de mí. 

Y ante esto crujen  mis nervios 
Como el ruido callado de la sangre 
 

El brusco temblor de la mañana 
Me devuelve como un barco perdido al océano 

Leve 

         Suntuoso en su propia existencia. 
 

¿Qué es lo que queda 

Si ya estoy en otra parte? 
 

Pienso en los viajantes 

En lo ridículo de la distancia 

En el deseo desprendido de sí mismo. 

No, no pienso. 

Soy a cada momento  

El remolino de hojas secas sobre el pedregal 

Que parecen honrar al espíritu muerto con su danza 

Pienso y no puedo contestarme 

Si es que el espíritu muere con el cuerpo. 
 

¿Pero qué es lo que queda 

Si a cada instante estamos en otra parte? 
 

Todo es una danza perpleja sobre los árboles: 

El que fuimos  

El que jamás volveremos a ser 
El incrédulo que pide a gritos  

No enterarse de nada más, 

No por haber perdido la curiosidad 

Sino porque le duele el dolor. 
 

En estos días todo es una danza perpleja: 

El traje prestado que visto 

Y al que honro llevándolo, 

El océano en su ondulación permanente sobre mi, 

El temblor de la mañana 

Que enaltece la bellas mujeres caminando al sol 

Y esa pequeña pelota de goma 
Con la que jugaba cuando era niño 

Rogando que el día no se terminara. 

 

Alfredo Lavergne 

Chile 

Malicia fantástica 
 

La rosa que sueña 
se clava 

en la rosa histórica. 
                                          En Lavergne selecto, 2016. 



 

13 

Peter Russell 

Bristol, Inglaterra -1921 - (Italia) 2003 
 

Puedes completarte en esta existencia, 

Terminar tu trabajo en esta tierra y andar 

Con leve corazón al desconocido mundo que está abajo 

En el límite de la conciencia, infinita gran distancia 

Hasta aquí apenas entrevista, sin resistencia, 

Y pensar serenamente de no tener cuentas pendientes 

Con la tierra, aquel “remoto pasado”, 

Y poder ahora comenzar tu pre-existencia 
 

¿Una vez más, con corazón feliz? Tú preguntas, 

Es este el camino justo para ir allá, 

¿O es solo un lento desvanecerse en la nada? 

Una suerte de máscara tragicómica es la vida, 

Debe terminar un día. La muerte es la gran divisoria de aguas. 

Ella, como el nacimiento, es parte de la vida, es el último refugio. 
 

(Pratomagno, 12 julio 1997.) 

Versión al castellano, Gabriel Impaglione 

 
 

Enea Biumi 

Varese, Italia -1949 
 

El sol estaba clavado en las ramas 

como un globo en el camino 

mientras trepaba el viento 

en el jardín. 
 

Y yo miraba sentado –y gratis- 

este cine abierto de la naturaleza 

y parecía un muchacho delante 

de una mujer desnuda. 

 
En Il seme della notte, Novara, 2014 

Versión al castellano, Gabriel Impaglione 

 

 

 

 

 

Carmelo Aliberti 

Sicilia, Italia -1943 

El final de los poetas 
 

La tarde de marzo muere en el Tirreno, 

el gesto rechaza la palabra, 

ya te pierdes en el vacío sideral 

con las cruces del Sur en procesión 

en tu lamento de ser vivo 

agujereado por la sílaba. 
 

Un viento a sueldo te comunica 

el final de los poetas, mudo reflexionas 

el anuncio fúnebre, maldices 

el instante traspasado en las sienes, 

pero cósmica es la luz en que te pierdes. 

 
En Messaggio d’amore, Sicilia, 2016 

Versión al castellano, Gabriel Impaglione 

 

Carlo Bordini  

Roma, Italia -1938 

Poesía prohibida 
 

Sé que vivo en una burbuja  

y sé que se romperá, 
el horror del mundo la romperá en cualquier momento y entrará    

y sé que el horror del mundo entrará y la romperá     

pero no sabía 

que el horror del mundo 

se insinúa en mi mente 

y la rompe 

antes que el horror del mundo 

entre en mi mente 

 
Versión del italiano Gabriel Impaglione 

 

 

 

"Cuando un lenguaje se deteriora, se vuelve menos elocuente, menos metafórico, menos notable, empieza a 

filtrarse una curiosa insensibilización del espíritu humano." 

Norman Mailer 
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Luis Benítez 

Buenos Aires, Argentina -1956 

A Marcel Schwob 
 

Ese espléndido encaje de terrores lujosos, 

esa trágica risa que viste en los días 

sobre hombres y cosas, no abandonó 

el mundo contigo, Marcel Schwob. 

Evocarte es una tarde en tus libros, mía, 

y una noche de escritorio, tuya: 

el tiempo, que es el mismo, confunde oscuridades. 
Nadie descubre nada, tan sólo desentierra 

secretos olvidados, verdades descartadas. 

¿Ves? Esta es la mujer que amo: 

no ha leído tu Monelle que es su hermana, 

no conoce tus Vidas y como la de todos, 

la suya es imaginaria. 

Sus horas completan mis tardes, tus palabras. 

Entre nosotros tres hemos pactado: 

ninguno sabe qué, cómo ni cuándo. 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

Jack Hirschman  

Estados Unidos - 1933 

Esta casa del hambre 
 

A los niños estadounidenses que 

van a la cama todas las noches sin comer 
 

Esta casa del hambre tiene 

millones de chicos adentro. 

Tan sólo merecen un 
desayuno y un almuerzo. 
 

Los gordos de Exxon y Bechtel 

han invertido millones en ellos. 

¡Que hermosas ganancias para 

poner frente al Rey Muerte! 
 

Los bancos apestan con el hedor 

de codicia sin mitigar. 

Velocidad digital que abarca también 

al señor, la señora y la señorita Indiferencia, 
 

mientras que esos niños van a la cama 
todas las noches sin poder poner 

ni siquiera una taza de lingotes 

en sus manos temblorosas. 
 

Oh, ve a matar a los niños de otras 

tierras, Estados Unidos, encantiradora, 

y echa tierra sobre los asesinatos que has 

plantado en tu propio patio trasero. 
 

Sigue insistiendo en ser una democracia, 

pero esos ojos tristes y extraviados 

saben en la oscuridad hambrienta 
la verdad sobre tu fría mentira: 
 

le vendiste todas las bolas de cristal 

que guardaban en sus bolsitas a los 

bravucones del barrio que aplauden porque 

tienen claro que no las van a devolver, 
 

has robado el pan que 

clamaba por sus bocas para 

amasar con él fortunas sucias 

y, por eso, cuando por fin 
 

logren dormir, te llamarán 
en sueños La Casa Embrujada, 

y hechizarán el sol sobre ti 

para que te haga arder, de suerte 
 

que los espíritus codiciosos huyan 

y en los campos crezcan pronto 

cosas buenas, que puedan ser comidas 

por sus barriguitas hambrientas. 

 
Traducción de Ricardo Gómez 

 

 

Davor Šalat 

Dubrovnik, Croacia – 1968 
 

El perro es la noche que ladra. El silencio no advierte a los que escuchan. Siempre el oído se inclina hacia los claros 

gritos del universo. Todo lo esencial en esa lengua que no presiente el sentido de su ladrido. 

 
Traducción de Željka Lovrenčić; Corrección de estilo: Lucila Rajković 

Fuente: http://croacia-chile.blogspot.it/ 
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Billy Collins  

Nueva York, Estados Unidos - 1941 

El cordón  
 

El otro día mientras me dedicaba a rebotar lentamente  

por las paredes azules de esta habitación,  

yendo de la máquina de escribir al piano,  

de la estantería a un sobre que estaba en el suelo,  

di a parar a la sección C del diccionario  
donde mis ojos fueron a caer en la palabra cordón.  
 

Ninguna galleta mordisqueada por un novelista francés  

podría retrotraerte al pasado tan de repente -  

un pasado donde me sentaba en un banco de trabajo en un campamento  

junto al profundo lago Adirondack  

aprendiendo a trenzar tiras finas de plástico  

para hacer un cordón, un regalo para mi madre.  
 

Nunca había visto a nadie usar un cordón  

o llevar uno puesto, si eso es lo que se hacía con ellos,  

pero eso no evitó que yo entrecruzara  

hebra sobre hebra una y otra vez  
hasta que hice un compacto  

cordón rojo y blanco para mi madre.  
 

Ella me dio la vida y leche de sus pechos,  

y yo le regalé un cordón.  

Ella me dio el pecho en más de una sala de espera,  

me dio cucharadas de medicina,  

colocó paños fríos en mi frente,  

y luego me mostró el camino hacia la luz etérea  
 

y me enseñó a caminar y nada,  

y yo, a cambio, la obsequié con un cordón.  
Aquí tienes miles de comidas, dijo,  

y aquí tienes ropa y una buena formación.  

Y aquí tienes tu cordón, contesté,  

que hice con un poco de ayuda del monitor.  
 

Aquí tienes un cuerpo que respira y un corazón que late,  

fuertes piernas, huesos y dientes,  

y dos ojos limpios para leer el mundo, susurró ella,  

y aquí, dije yo, está el cordón que hice en el campamento.  

Y aquí, deseo decirle ahora  

tienes un regalo más pequeño -no la ancestral verdad  

de que nunca puedes corresponderle a tu madre,  
sino el compungido reconocimiento de que cuando  

cogió de mis manos el cordón a dos colores,  

estaba tan seguro como pueda estarlo un chaval  

de que esta cosa sin valor e inservible que trencé  

de puro aburrimiento sería suficiente para quedar en paz con ella. 

 

 

 

Lila Calderón  

La Serena, Chile - 1956 

Cruces y crucigramas  
 

Es absurdo 

dar el último soplo de pintura 

Desapareces 

Ese es el destino 

reservado a los fantasmas 

Nunca sabemos cuándo  

volveremos a vernos 
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Günter Grass 

Danzig, Polonia – 1927 -2015 

Las ventajas de las gallinas de viento 
 

Porque apenas ocupan sitio  

en sus perchas de corrientes de aire  

y no picotean mis domésticas sillas.  

Porque no desprecian las duras mondas de los sueños,  

ni corren tras las letras  
que el cartero pierde cada mañana ante mi puerta.  

Porque se quedan quietas  

de la pechuga al penacho,  

paciente superficie, escrita en letra pequeña,  

sin olvidar plumas ni apóstrofos...  

Porque dejan la puerta abierta  

y la clave sigue siendo la alegoría  

que canta de vez en cuando.  

Porque sus huevos son tan ligeros  

y digeribles, traslúcidos. 

Quién vio ese instante  

en que el amarillo se harta, agacha las orejas y calla.  
Porque su silencio es tan suave,  

la carne del mentón de una Venus,  

las alimento... 

A menudo con viento del Este,  

cuando pasan las hojas de tabiques intermedios,  

se abre un nuevo capítulo  

y me apoyo feliz en la valla,  

sin tener que contar las gallinas... 

porque son innumerables y se multiplican sin pausa. 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

Gerardo Guinea Diez 

Guatemala -1955 

Casa de nosotros 

V 

Puede que ella sea lo que no se tiene, 

la grandeza a la hora del miedo, 

el escalofrío azul de la madrugada, 

el muro donde espera la iguana, 

o esa manía de cambiar de sitio las cosas, 
el disco de jazz de Oscar Peterson, 

por ejemplo, 

para sustituirlo por el de Compay Segundo, 

entre otras cosas, ya se sabe. 
 

Entonces él se llena de paciencia 

no quiere estar en otra parte, 

más que en esa casa con sus sillones 

sus camas sus mesas 

tocando con la mano todo lo que sí tiene, 

el gato y las ventanas con ese olor, 

el jazmín en ciertas tardes, 
el gallo a la hora de siempre, 

a ella sin culpa y un zapato en la mano 

con su sombra conmovida. 
 

Así, puede que ella le traiga a cuento 

el viejo sueño de infancia 

sobre una gran carpa con los payasos 

limpiando a tientas el acre sabor 

de un ir y venir de la vida; 

puede ahora que es viernes 

parada entre el marco de la puerta 
y su manía de cambiar de sitio las cosas, 

un minuto antes que él recuerde 

la mala suerte del país 

y ella recurra a las fábulas de los clásicos 

o cierto gusto por un son cubano, 

por supuesto, con tacones altos 

y su escalofrío azul. 
                                                  

De: Casa de Nosotros.- Editorial Letra Negra 

 

 

Ricardo Jaimes Freyre 

Bolivia -1868 - 1933 

Fugaz 

La rosa temblorosa 

se desprendió del tallo 

y la arrastró la brisa 

sobre las aguas turbias del pantano. 

Una onda fugitiva 

le abrió su seno amargo, 

y estrechando a la rosa temblorosa 

la deshizo en sus brazos 

Flotaron sobre el agua 
las hojas como miembros mutilados, 

y confundidas con el lodo negro, 

negras, aún más que el lodo, se tornaron. 

Pero en las noches puras y serenas 

se sentía vagar en el espacio 

un leve olor de rosa 

sobre las aguas turbias del pantano. 



 

17 

Jaime Torres Bodet 

México -1902 - 1974 

Salmo I  
 

En la hora de los últimos sueños del alba, 

cuando la luz no proyecta en el canto desnudo del eco 

sino el tamaño de esa palabra que la sombra no precede 

ni sigue. 

En la hora de mica, 
incandescente a la púrpura de los despertadores en llamas, 

cuando el rumor de una hoja caída 
podría manchar el silencio de una cisterna 

y el vaho de la boca de un moribundo 
prolongaría en el musgo la existencia de una gota de lluvia, 

una voz que pide socorro me devuelve a la realidad. 

De pronto, 

tengo la edad de la alcoba madura en que nazco, 

el color de la luz eléctrica 

que circula por las arterias de los relojes, 

el alma rencorosa de esa dama de tréboles 

que el capricho de un rey de espadas condena 

a interrumpir la biografía de un solitario. 

Una hora de nácar 

se incrusta en la madera porosa de la madrugada vecina 

El mar es ya solamente una rendija de plata en la 
cerradura del puerto. 
La tierra está pendiente del capricho de un jugador de billar. 

Y la sombra de un avión 
es capaz de robar una isla a la aurora dormida en los mapas. 

Es la hora de la justicia. 
El estallido de un timbre iluminó las aduanas. 

Al despertar, 

los que regresen de un viaje de estudio por la pereza 

podrán declarar, al fin, el valor de todos sus sueños. 

¡Un día más! 
Pero nadie comprende por qué se descompusieron los grillos 
y la bocina del primer automóvil alaba la magnificencia de 
Dios. 
                                                                                                                                

De "Destierro"  

 

 

 

 

 
 

Federico García Lorca 

España -1898 – 1936 

Reyerta 
                                                  A Rafael Méndez 

En la mitad del barranco 

las navajas de Albacete, 

bellas de sangre contraria, 

relucen como los peces. 

Una dura luz de naipe 

recorta en el agrio verde, 

caballos enfurecidos 
y perfiles de jinetes. 

En la copa de un olivo 

lloran dos viejas mujeres. 

El toro de la reyerta 

se sube por las paredes. 

Ángeles negros traían 

pañuelos y agua de nieve. 

Ángeles con grandes alas 

de navajas de Albacete. 

Juan Antonio el de Montilla 

rueda muerto la pendiente, 
su cuerpo lleno de lirios 

y una granada en las sienes. 

Ahora monta cruz de fuego, 

carretera de la muerte. 
 

El juez, con guardia civil, 

por los olivares viene. 

Sangre resbalada gime 

muda canción de serpiente. 

Señores guardias civiles: 

aquí pasó lo de siempre. 

Han muerto cuatro romanos 

y cinco cartagineses. 
 

La tarde loca de higueras 

y de rumores calientes, 

cae desmayada en los muslos 

heridos de los jinetes. 
Y ángeles negros volaban 

por el aire del poniente. 

Ángeles de largas trenzas 

y corazones de aceite. 
                                                          De "Andalucía mítica"

Alfonso Alcalde 

Chile – 1921 -1992 

Marilyn que estás en el cielo 
 

Esta es la triste historia de 

una de las mujeres más 

hermosas de todos los tiempos 
y que los negociantes bautizaron 

con el nombre de 

Marilyn Monroe. 
 

Parcelaron su cuerpo 

y su alma, 

trataron de cerrarle 

la boca 

y su inteligencia 

y abrir su escote... 

hasta lo imposible. 
 

Morir es la noticia 
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Efraín Barquero 

Chile - 1931 

Más sencilla que el agua  
 

Más sencilla que el agua corriente, 

como el viento que sopla, como el fuego que arde, 

es nuestra alianza de mujer y hombre. 

Un rincón en la tierra, un pedazo de cielo, 

¡pero la libertad de desear para mañana 
un día más ancho para nuestros hijos! 
 

Nos contentamos con un vaso para beber el cielo. 

Nos basta una ventana para que sea nuestro el sol. 

Con una silla de paja y un cántaro de vino 

en un amigo acogeremos a la humanidad. 

Con sólo una herramienta podremos defendernos 

y llenar con el barro el sueño que adoremos. 

Con sólo una camisa y un vestido azul 

podremos vestir de amor más glorioso. 
 

Nos basta con un beso para ser felices, 

nos basta una mirada para comprender el mundo, 
nos basta una palabra para expresarlo todo, 

que tú te escondas, en mi pecho, en la noche, 

para sentir hasta la ternura de las bestias, 

qué tú puedas vivir, que yo pueda vivir, 

no necesitamos más para ser felices. 

¡Pero que no nos vayan a quitar el derecho 

de mirar hacia dónde partirán nuestros hijos! 

 

 

Raúl Zurita  

Santiago, Chile - 1950 

A las inmaculadas llanuras 
 

i. Dejemos pasar el infinito del Desierto de Atacama 
ii. Dejemos pasar la esterilidad de estos desiertos 

Para que desde las piernas abiertas de mi madre 

se levante una plegaria que se cruce con el infinito del 

Desierto de Atacama y mi madre no sea entonces sino 

un punto de encuentro en el camino 

iii. Yo mismo seré entonces una plegaria encontrada 

en el camino 

iv. Yo mismo seré las piernas abiertas de mi madre 

Para que cuando vean alzarse ante sus ojos los desolados 

paisajes del desierto de Atacama mi madre se concentre 

en gotas de agua y sea la primera lluvia en el desierto 
v. Entonces veremos aparecer el infinito del Desierto 

vi. Dado vuelta desde sí mismo hasta dar con las piernas  

de mi madre 

vii. Entonces sobre el vacío del mundo se abrirá 

completamente el verdor infinito del Desierto de Atacama 

 

 

 

Pedro Pietri  

Ponce, Puerto Rico, 1944 – (Nueva York) 2004 

Obituario puertorriqueño 
 

Trabajaron. 

Estuvieron siempre a tiempo. 

Nunca tardaron. 
Nunca hablaron por detrás 

cuando fueron insultados. 
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Trabajaron. 

Nunca se tomaron un día libre 

que no estuviera en el calendario. 

Nunca fueron a un paro 

sin permiso. 

Trabajaron diez días a la semana 

y sólo les fue pagado cinco. 

Trabajaron. 

Trabajaron. 
Trabajaron 

y murieron. 

Murieron quebrados. 

Murieron endeudados. 

Murieron sin conocer cómo lucia  el  frente de la entrada 

del first national city bank. 
 

Juan 

Miguel 

Milagros 

Olga 

Manuel 

Todos murieron ayer hoy 

y morirán de nuevo mañana 
pasando el cobrador de deudas 

al pariente próximo. 

Todos murieron 

esperando porque el jardín del edén 

estuviera de nuevo abierto 

y bajo un nuevo gobierno. 

Todos 

soñando con que américa 

los despertaría en medio de la noche 

gritando: Mira Mira 

tu nombre está en el ticket de los ganadores de la lotería 
por cien mil dólares. 

Todos murieron 

aborreciendo las tiendas de comestibles 

que los convencieron creer en hacer bifes 

habichuelas y arroz a prueba de balas. 

Todos murieron soñando con la espera y odiando. 

Muertos  Puertorriqueños 

que nunca supieron que eran Puertorriqueños 

que nunca tomaron un descanso de los diez mandamientos 

para tomar un café 

y MATAR MATAR MATAR 

al terrateniente de sus quebrados cráneos 
y comunicarse con sus almas latinas. 
 

Juan 
Miguel 

Milagros 

Olga 

Manuel 

Desde la quebradura nerviosa de las calles 

donde los ratones viven como millonarios 

y la gente no vive porque después de todo 

está muerta ya que nunca vivió. 
 

Juan 

murió esperando que su número saliera. 

Miguel 

murió esperando que el cheque de la ayuda social 

viniera se fuera y volviera a venir. 
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Milagros 

murió esperando que sus tres chicos 

crecieran y trabajaran 

para que ella pudiera renunciar a trabajar. 

Olga 

murió esperando por un aumento de cinco dólares. 

Manuel 

murió esperando que su supervisor cayera muerto 

así él podía acceder a la promoción. 
Es un largo viaje desde el Harlem Español 

hasta el cementerio de long island 

donde ellos fueron enterrados. 

Primero el tren 

luego el ómnibus 

y el frío corte para el almuerzo 

y las flores 

que pueden ser robadas 

cuando el horario de visitas ha finalizado. 
 

Es muy caro 

Es muy caro 

Pero ellos entienden 

Sus parientes entendieron 
Es un largo viaje que no da ganancia 

desde el Harlem Español 

hasta el cementerio de long island 
  

Juan 

Miguel 

Milagros 

Olga 

Manuel 

Todos murieron ayer hoy 

y volverán a morir mañana. 

Soñando 

soñando con reinas con 

una vecindad bien definida, blanca como lirio 
escena Puerto sinricos 

hogar de treinta mil dólares 

el primero y más nuevecito del block. 

Orgullosos de pertenecer a una comunidad 

de gringos que los quieren linchar. 

Orgullosos de estar a gran distancia 

de la sagrada frase: Qué Pasa. 

Esos sueños 

Esos sueños vacíos 

provenientes de hacer creíble el dormitorio 

que les dejaron sus parientes 

que es post efecto 
de los programas de televisión 

sobre la ideal familia blanca americana 

con criadas negras 

y porteros latinos 

bien adiestrados 

para hacer reír a todos 

los cobradores de deudas 

y a la gente que ellos representan. 
 

Juan 

murió soñando con un nuevo automóvil. 

Miguel 

murió soñando con un nuevo programa anti pobreza. 

Milagros 
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murió soñando con un viaje a Puerto Rico. 

Olga 

murió soñando con las joyas reales. 

Manuel 

murió soñando con la lotería irlandesa. 
 

Todos ellos murieron 

como muere un héroe con ropa del distrito 

en un sándwich 

a las doce en punto de la tarde 

las cenizas del número de seguridad social 
se unieron  para quitar el polvo de las deudas. 

Ellos sabían 

que habían nacido para llorar 

y para mantener el empleo de los directores de pompas fúnebres 

que prometen lealtad 

a la bandera que quiere destruirlos. 

Ellos vieron la lista de sus nombres en el directorio de la destrucción. 

Ellos fueron en tren a ofrecerle 

la otra mejilla a los periódicos 

que deletreaban mal y pronunciaban mal 

y no entendían sus nombres 

y celebraban cuando la muerte llegó 
y les robo el ultimo ticket de la lavandería. 
 

Ellos nacieron muertos 
y ellos murieron muertos. 
 

Es tiempo 
de visitar a la hermana lópez nuevamente 

la curandera número uno 

y una fortuna en distribución de tarjetas 

en el Harlem Español. 

Ella puede comunicarte 

con tu pariente tardío 

por un precio razonable 

las buenas nuevas son garantizadas. 
 

Levanten La Mesa. Levanten la Mesa 

la muerte no es muda e inútil 

Aquellos que te amaron querrán saber 

el  número correcto para jugar. 

Háganselo conocer enseguida 
Levanten la Mesa. Levanten la Mesa 

la muerte no es muda e inútil. 

Ahora vuestros problemas acabaron 

y el mundo está desconectado de vuestros hombros 

ayudad a aquellos que dejasteis atrás 

procurando financiar la paz mental. 
 

Levantad la Mesa. Levantad la Mesa 

la muerte no es muda e inútil. 

Si es correcto el número que golpeamos 

todos nuestros problemas se partirán 

y visitaremos tu tumba 

en cada feriado. 

Aquellos que te aman querrán saber 
el número correcto para jugar. 

Háganselo saber enseguida. 

Sabemos que vuestro espíritu es capaz. 

La muerte no es muda e incapaz. 

LEVANTEN LA MESA. LEVANTEN LA MESA 
  

Juan 

Miguel 
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Milagros 

Olga 

Manuel 

Odiando peleando y robando 

rompiéndose las ventanas unos a otros 

practicando una religión sin techo 

El antiguo testamento 

El nuevo testamento 

de acuerdo con el evangelio 
del rédito interno 

el juez el jurado y el verdugo 

protector y eterno cobrador de deudas. 

Mierda de segunda mano para vender. 

Aprendé cómo se dice: Cómo Está Usted 

y harás una fortuna. 

Ellos están muertos. 

Ellos están muertos 

y no regresaran de la muerte 

antes de que dejen de descuidar 

el arte de su diálogo 
por lecciones de quebrado inglés 

para impresionar a mister goldsteins 

que les reserva el  empleo 

de lavaplatos porteros mensajeros 

trabajadores de fábricas criadas empleados de acciones 

empleados de embarque asistentes de correo 

asistente para el asistente del asistente 

asistente de lavaplatos y porteros con automática 

sonrisa artificial 

por el salario más bajo de todas las edades 

y cólera cuando solicitas un aumento 
porque está contra la política de la compañía 

promover NUEVECITOS NUEVECITOS NUEVECITOS. 
  

Juan 

murió odiando a Miguel porque el auto 

usado de Miguel estaba en mejores condiciones para correr 

que su auto usado. 

Miguel 

murió odiando a Milagros porque Milagros 

tenía un equipo de televisión color 

y él no pudo tener dinero para uno. 

Milagros murió odiando a Olga porque Olga 

hacía cinco dólares más en el mismo trabajo. 

Olga 

murió odiando a Manuel porque Manuel 
tuvo surte con su número muchas veces 

que lo que ella había tenido suerte con los números. 

Manuel 

murió odiando a todos ellos 
  

Juan 

Miguel 

Milagros 

y Olga 

porque ellos hablaban el quebrado inglés 

más fluido que él. 

Y ahora ellos están juntos 

en el vacío del vestidor principal 

adictos al silencio 
alejados de los límites del viento 

confinados a la supremacía de los gusanos 

en el cementerio de long island. 
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Este es el groovy del más allá 

la alcancía del protestante 

que hablaba tan alto y orgullosamente 
  

PUERTO RICO ES UN BELLO LUGAR 

LA PORTORRIQUEÑA UNA HERMOSA RAZA. 
  

Si sólo ellos 

apagaran el televisor 

y sintonizaran su propia imaginación 

Si sólo ellos 

usaran la supremacía blanca de las bíblias 

como papel higiénico 

y hacer de sus almas latinas 
la única religión de su raza 
  

Si ellos sólo 
regresaran a la definición del sol 

después de la primer nevada mental 

en el verano de sus sentidos. 

Si ellos sólo 

mantuvieran sus ojos abiertos 

en el funeral de sus compañeros de trabajo 

que vinieron a este país a hacer una fortuna 

y fueron enterrados sin calzoncillos 
  

Juan 

Miguel 

Milagros 

Olga 

Manuel 

ahora estarían haciendo sus propias cosas 
donde la hermosa gente canta 

y baila y trabaja junta 

donde el viento es un extranjero 

de miserable condiciones meteorológicas 

donde vos no necesitas un diccionario 

para comunicarte con tu gente 
  

Aquí Se Habla Español todo el tiempo 

Aquí primero saludas a tu bandera 

Aquí aquí no hay dial para las sopas comerciales 

Aquí todos huelen bien 

Aquí los almuerzos televisivos no tienen futuro 

Aquí el hombre y la mujer admiran el deseo 

y nunca está cansado uno del otro. 
  

Aquí lo que pasa es poder al Qué Pasa. 

Aquí llamarte negrito 
es llamarte AMOR. 

 

 

 

 

 

 

 

Su Shi 

China - 1037-1101 

El Lago del Oeste después de la lluvía 
 

Es bello ver a la luz del sol, las aguas ondulantes 

que se explayan y se pierden a lo lejos. 
Igualmente me extraña la lluvia que cae sobre los montes velados. 

El lago del oeste es la viva imagen de la doncella del oeste Xi Shi. 

A quien siempre le sienta bien, el maquillaje lujoso o un toque ligero. 
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Alfredo Pérez Alencart 

Puerto Maldonado, Perú -1962. Reside en España 

Gloria 
 

En su búsqueda  

los hay astutos 

y también ingenuos,  
 

tan semejantes  

en sus afanes 

por el asedio de fans, 
 

de flashes y elogios,  

de pasarelas en la corte... 
 

A tiempo supe  

descreer de toda ganga. 
 

Ah, pero  

si volvieran 

Píndaro y Horacio 

y anotaran mi nombre 
 

entre sus versos… 

Jorge Nájar 

Pucallpa, Perú – 1946 

Sombra rojiza 
 

En medio del trinar de los gorriones 

estalla la noticia de la masacre 

en la tierra que más amas. 

¿Qué es una vida para ese destino? 

Existimos en la estructura del aire 

a la medida sólo de nuestros sueños: 

el aire azul, la sabiduría como una fruta. 
Pero ya no lo piensas. Atrás quedan 

la sombra rojiza del granado, el aroma 

del espliego, la infancia de los pozos, 

el fulgor de los afilados corazones. 

Y la delicia de los cuerpos en la azotea 

mientras avanzas hacia tu inmolación, 

cuerpo enamorado de imposibles. 
                                                      

 Allí donde brota la luz, colección Los Conjurados, Colombia 

 

 

 

C. Feliciano 

Perú 

VI 
 

Amor. Punto. En Tutumbaro. Coma. 

Estallaron un cuartel. Punto y coma. Ayer tarde. Stop. 

En Huancarama. Coma. Antier granearon 

las ZB30. Coma. Y dejaron cuatro muertos 

y siete heridos de las Fuerzas del Orden. Punto 

seguido. Y se fueron como vinieron. Coma. En silencio. Coma. 

Como cóndores de fuego. Coma. Destacamento 

XLVI del Ejército 

Popular de Liberción 

del Partido Comunista del Perú. Coma. Vía Sivia. Coma. 

Hacia la añorada Vizcatán. Stop. 

Deja la Escuela y los Niños a cargo. Punto. 
Y ven. Punto. 

Necesito de urgencia tus labios y tu vientre. Punto y coma. 

Trae cancha. Coma. Queso kachikurpa. Coma. Charki salpresado. Stop. 

Prioridad Uno. Punto final. 
                                                                                                                                                              Bitácora. Homenaje a Roque Dalton 

 

 

Rosina Valcárcel 

Lima, Perú 

6 de abril y otros poemas 
El héroe aguarda al filo de un pozo 

r.v. 
 

                                                                                a Víctor Polay Campos 

La prisión se extiende 

La humedad las hojas de la urbe 

Como quien torea el patíbulo 

La tarde del 6 de abril 

Con sus ojos abiertos 

El héroe aguarda al filo de un pozo 

Me cede un libro de cuentos 

Sereno se mueve en la escena y dice: 

—Nadie podrá atarnos el espíritu 

He soltado una cometa. 



 

25 

Isa Guerra 

Islas Canarias 

Los muros 
 

 Los muros dentro 

 de nosotros mismos 

      tal vez sean 

los que tenemos 

    que derribar 

como el de Berlín, 

como el de las dos Coreas 
o el de Jerusalén, 

o el mundo que alzamos 

    de la indiferencia 

y la pobreza cultural. 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

Gabriel Jaime Franco 

Colombia - 1956 

 Poemas de Guerra 

 VI 
 

En la noche, y a sí misma 

cercada por el miedo, 

la ciudad desciende al día 

circundada de esperanzas. 

Pero preguntad por el cielo 

en las tristes mansiones de dolientes, 

preguntad por el amor 

en los sucios hospitales 

donde un niño parpardea por última vez 
bajo una irónica luz de sodio 

y el llanto de la madre 

que enloquece de dolor. 

No preguntéis tampoco, 

en este país de políticos y escombros 

quién fundará el sueño de la luz 

después de las eficaces promesas de las bombas. 

Todos cruzamos por el día 

con un muerto cercano al corazón, 

mientras la ciudad asciende hacia la noche, 

circundada de venganzas. 

 

 

 

Nelson Romero Guzmán 

Ataco Tolima, Colombia - 1962 

El que cultiva flores en las tinieblas 
 

–Ese hombre, ¿Qué hace cultivando flores en las tinieblas? 

Por maldición no está ahí. 

No es tampoco ningún torturado consigo mismo, 

ni está obligado a maravillarnos. 

Trabaja para que el tiempo sea menos vidrio. 
Dejémoslo debatirse en las tinieblas, 

y nunca luchemos por entenderlo. 

No vayamos a borrarle su nublado. 

Sus manos libres trabajan, no importa si es el color. 

Él no está ahí por obligación. 

Dejémoslo en su escenario de sombras, 

pero existiendo de su propia luz 

y nunca lo rebajemos a nuestro desprecio. 

No sabemos si acaso somos algunos 

de los huéspedes de su obra 

y aún nos atrevemos a preguntar de nuevo: 

–Ese hombre, ¿qué hace cultivando flores en las tinieblas? 
                                                                                                               Confabulación 338, Colombia 

 

 

 
 

Walter Mondragón 

Tuluá, Colombia 

Cattleya 
 

De entre el duro codo de la vía 

                                 (en la resquebrajadura) 

Sobreviviente invicta 

Una flor: 

Tú. 
                                                     -La rosa presentida- 
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Nicolás Suescun 

Colombia – 1937 -2017 

Los antepasados 
 

Las proclamas de algún tatarabuelo 

deben de andar por mi sangre 

trastocadas en poemas, 

igual que la nariz de la hermana 

de las madres de sus padres, 

o la terquedad de ese ancestro 

remoto y rústico, ignorante, 
que se quemó las manos en el fuego, 

o la furia de ese remero oscuro, 

esclavo en una galera en que viajó Virgilio, 

o la falaz sonrisa de algún inquisidor 

ante una pira en la que ardía una bruja. 

De estas cosas, y de otras incontables, 

nadie se puede librar, aunque lo quiera. 

 

 

 

 

 
 

 

Leticia Herrera Álvarez 

Michoacán / Ciudad de México 

Nuestros vecinos 
 

Si algún mexicano te hubiere hecho  

daño alguno 

yo beso tu corazón para derribar sus muros 

                        que el mundo también tiene  

mucho que perdonarles 
 

Pensaban que podían exterminarnos 

            pero el planeta es redondo  
                         y  tan solo han llegado los migrantes 

a tocarles  el hombro 
 

Los que primero llegaron  

sin invitación 

¿no llevaban en el antebrazo 

                     el mapa del continente entero 

y no tan sólo el de su nación? 
 

Ahora 

cosecha el fruto que  

                                sembraron en nuestras tierras 
 

Abril, 2017 

Juan Bañuelos  

Tuxtla Gutiérrez, México – 1932 – 2017 

Contra la soledad 
 

Estoy a boca y llanto sometido 

a abismos silenciosos como peces, 

y tú, mi hora y señal, solo enterneces 

el polvo que ya tengo compartido. 
 

¿Qué diente hambriento, agudo, se me ha hundido 
que repite su hazaña tantas veces 

como minutos, días, años, meses, 

mi piel a dentelladas la han tejido? 
 

Colgando de mis huesos van las horas. 

Sólo amando a mi pueblo he de perderte, 

oh soledad, que fiel, todo coloras. 
 

Señas me dejarás, más no en tus redes 

he de dormir herido. Si he de verte, 

fuera de ti he de estar aunque te quedes. 

 
De Espejo humeante, 1968 

 

 

 

 

 

 

Leticia Luna 

México - 1965 

Levitación de los deseos 
 

¡Qué poco sospechábamos 

Del aliento y los fluidos misteriosos 

 Bajo la piel ardiente! 
Si me hubieran dicho 

Que bao tu apariencia 

Guardabas un volcán 

Jamás hubiera hipnotizada 

 Remado hacia tu hoguera 

¡Qué maravilla la expiración 

 De ese volcán! 

Y tú y yo sentados en la barca 

Atravesando las aguas rojas 

Y el torbellino azul de los deseos 

 

 

 

 
 

 
 

Lina Zerón 

México 

Arpa de sombra 
 

Asido al cántico del alma 

el amor permanece. 

Como fuego arde en la cumbre, 

más nunca en vino añejo se convierte 

porque es arpa de sombra y lumbre. 

 

 

 

José Emilio Pacheco 

Ciudad de México, México – 1939 - 2014 

Mosquitos 
 

Nacen en las pantanos del insomnio. 

Son negrura viscosa que aletea. 

Vampiritos inermes, 

sublibélulas, 

caballitos de pica 

del demonio. 
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Marianne Toussaint 

México – 1958 

Infancia 
  

Todo escapa borrado en su blancura. 

Asesta al fondo 

más allá de los ojos, 

donde una niña 

                            brinca en el abismo de su pie. 
 

Una navaja rasgará la oscuridad, 

confundirá los límites del hueco, 

en el hocico profundo de la infancia. 
 

Habita el polvo de arroz 
 

bajo la sombra de las cosas pequeñas 

y se desviste de sí misma 

tocada por un ángel. 

 
 

 

Elsa Cross 

México -1946 

Lamida por un filo 
 

Lamida por un filo 

                             en tus ojos no turbados, 

la luz se escalda 

sobre la piedra húmeda. 
 

En sus mínimas cavernas 

se detiene 

               entre musgos e insectos 

tu pupila solar. 
 

Rupturas en la piedra, 

grietas, 

algo que mira 
                          desde el fondo. 
 

Tu mirada refracta 
                         el deslave abisal, 

y eras de pensamiento se derrumban. 

Silvia Pratt 

México – 1949 

Ante la hoguera 
 

observo el ritual de los días. 

Una lágrima lúgubre 

unge con añoranza mi ropa. 
 

Mientras escucho el crujir de extintos pétalos, 

el candor convierte en margaritas las mañanas. 

Los huecos murmurantes 

retoman la vacuidad estrepitosa del abismo. 
 

Los leños irremediablemente se consumen, 

las miradas languidecen. 

Me vislumbro en tus ojos. 

Somos espejismos sin fulgor. 

A través del ventanal 

miro pasar el invierno encanecido. 

 

 

 

 
 

 

 

 

Carlos Barbarito 

Pergamino, Argentina - 1955 

En el vaso, el precipitado; materia que se separó… 
 

En el vaso, el precipitado; materia que se separó 

del agua que espejea los días y las horas,  

por una causa que no alcanza  a vislumbrar:  

¿por una mano negligente ante una piel ajena, 

sobre blanda piedra de pureza extendida? 

¿por una mirada, primera o última, 
dirigida hacia la rasgadura, 

no hacia el sólido sin desgarro, a salvo? 

¿por algún olvido que pareció nimio 

y que, en un remoto rincón del universo, 

inició la consunción de un sol  

hasta entonces con brillo y ardiente? 

Allí, en el poso rojo o blanco, 

sin explicación a la vista, 

lo que queda de lo que la vida concentró 

a fuerza de pulsación y relámpago. 
                                                                         En: Radiación de fondo 

 

Marion Berguenfeld 

Buenos Aires, Argentina - 1962 

novicia 
 

soy la menor del asilo 

por eso duermo atada  

y me ensucio los pies 

tengo múltiples madres  

que van muriendo en línea 

a medida que rezo 
 

soy la gata  

que entierra en el jardín  

los trapos que se roba 
 

(para no dejar huella  

las anunciadas 

me arrancaron las uñas) 
 

vendadas 

mis manos alzarán 

un reino paralelo al del convento. 
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Eugenia Cabral  

Córdoba, Argentina – 1954 

Bautismo 
 

SOMOS CRIOLLOS de varias generaciones, argentinos, 

de apellido hispano, de cultura rioplatense, 

de costumbres pampeanas, de silencios federales. 
Si festejamos la patria comemos a la usanza del Noroeste, 

si filosofamos lo hacemos a lo porteño 

(la zamba marechaleana de la escisión). 

En esotra ciudad o en ésta. 
 

AGRADECÍ a la penumbra que no le permitiese al temblor 
avergonzarme. De pronto el ritmo de las frases no coincide, 

el temblor ha desencajado alguna articulación. 

Como gozne y goce, una es vértigo, la otra, silbo. 
Un desplazamiento de placas, un prefacio a la falla de San 
Francisco. 

Pero los desastres de la melancolía se perciben a solas. 
Un cloqueo, un chasquido se levanta con dificultad desde la 
greda 

y, anfibio, atraviesa el patio, llega a la ventana. 
Los dos somos jóvenes –él de catorce y yo, de doce 

años- y temblamos, 

bajo el hedor acre de las vestiduras,  en el siglo XIII, 

ya no somos coloniales y barrosos españoles 

desafiando a las autoridades del virreinato: 

somos judíos conversos  y sabemos leer. 
Después nos convertimos en arrianos y vuelta a perseguirnos. 
Más atrás aun en el tiempo, éramos adúlteros y nos lapidaron. 

Entonces nos hicimos hinduistas y nos despreciaron. 

Cometimos incesto y nos quemaron. 

Mezclamos nuestras etnias y nos apartaron. 

En esta ciudad y en esotra. 
 

“Amor constante más allá de la muerte”, 

nadie podría vencernos, salvo una clara eternidad. 
  

MIRÉ hacia el altar católico y sentí llegar desde vos 

esa como ansiedad fastidiosa, esa exquisita fatiga 

que te absorbe hacia los corredores del laberinto, 
como los embudos de los ríos serranos a los nadadores 
angélicos. 
 

Y supe lo de siempre: que, para el gran río, 

representamos apenas un sorbo dulzón, como la sangre, 

un puñado de moléculas y de entropía. 
                                                                                

 “En este nombre y en este cuerpo”, Editorial Babel, Córdoba, 2012 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Alejandra Pultrone 

Buenos Aires, Argentina – 1964 
 

Voló la telaraña y flotó lejos; 

El espejo se rajó de parte a parte, 
-la maldición ha caído sobre mí-exclamó 

la dama de Shalott. 

Alfred Tennyson 

La dama 

es dragón 
 

una advertencia 

en lirio y terciopelo 
 

espejo rojo 

estandarte empañado 

de lado a lado 
 

cuando  

la mirada 

desvía 

su rumbo 

cierto 

preciso 
 

su destino 

sin barca 

ni orillas 
dibujadas 
                                                                  De “Seca palabra” 

 

Susana Rozas 

Rosario, Argentina - 1954 

De la serie inédita “Enramadas”-I 
 

Vuelvo en un despojado espejismo 
         con tu linaje de silencio 

       con la confesión del paraíso y el ciprés 
         —los árboles pregoneros de infancias—. 
Así 
 sentada en la umbría viudez de las esperas 
 sé que estás     viva 
      en el rostro somnoliento  
      de mis devotos insomnios. 
………………………….. 

Como un campanario del cementerio 
evocado en otros campos.
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Patricia Severín 

Rafaela, Argentina – 1955 

Rock 
 

Charly se arrojó desde lo alto a la piscina 

y esta bruma no disipa 

quizá algo de locura venga bien 

algo 

no esta barbarie   

que serpentea por el piso  

reguero de pólvora 
se incrusta en las paredes 

dejando boquetes más grandes que una colt 

(Nadie se da cuenta  

cómo tiemblo 

sordomuda encerrada en el altillo 

el cuerpo no responde 

traqueteo / carromato  

que devora hasta la lengua) 

¿Vamos a cruzar el charco en barquito de papel? 

Siempre nos pasa lo mismo 

No veo el cielo en llamaradas 

sólo ceniza que se arrastra  
babosa rociada con sal  

Hay un éxodo dispuesto a dispararse 

dame un rock  

un rock cargado 

Charly  

para no escuchar 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Liliana Ponce  

Buenos Aires, Argentina - 1950 

Urbs dixit 
 

Esperaba una llamada cuando 

en pleno Buenos Aires fueron liberados 

y desapareció todo vestigio 

—proverbial astucia. 

Brotaron los temores 

(a veces conviene callarse). 
 

A la misma hora y a metros del lugar, 

recolección de basura,  

máquinas tragamonedas 
y en esos paseos, tolderías y colchones, 

juegos, bancos, cestos, bebederos, 

vecinos que venden sus propias pertenencias 

y sueñan con volver al empleo 

—una emoción social, 

una emoción ligada al propio yo. 
 

La noche avanza en el bar: 

dos voces para respirar otro aire. 

El país de donde había salido 

ya no existía 

—existe sólo en el pasado 

(está en la mira, aguarda). 
 

A la misma hora y a metros del lugar, 

sobre el caracol del paso a nivel, rezaron, 

y un tren aminoró su marcha. 
 

Soportar demoras o no poder viajar, 

o hacer una huelga, cortar un puente. 
Una fuerza fuera de control: 

con guantes y uniformes desfilaron 

en la calle peatonal 

paralela al muro de ladrillos. 

Brotaban los temores 

—la violencia es hija de la violencia. 

 
(Los versos de este poema son frases extraídas sin modificaciones de 

artículos y noticias sobre Buenos Aires, aparecidos en los diarios 

“La Nación”, “Clarín” y “Página 12” durante la semana del 21 al 

27 de abril de 2003.) 

                                   

(En “Mandorla”, N° 5, Univ. de California (EE.UU), 2005) 

 

Sonia Rabinovich 

Córdoba, Argentina - 1955 

IV 
 

Ella no mira su cara, 

sabe que él escribe un mundo 

porque un haz luminoso se deslíe 

sobre la piel del hombro,la nuca 

y descorre lo inoportuno de un cabello. 

Ella está quieta, 

respira lento 

teme disipar el mantra 

que él repite, vértebra por vértebra 

hasta llegar a la cintura. 
 

Nadie sabe leer. 

Analfabetos en el paraíso. 
                                                                                    De “Escrito en la espalda”, 2005 
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Isla Negra 

/Navegaciones117 
De puerto a puerto, castellano e italiano, poesía en la bodega de la nave de Isla Negra. 

 

 

Emilio Coco 
San Marco in Lamis, Italia – 1940 

Poeta, traductor, editor y antologista de poesía italiana y poesía en lengua castellana. Fue profesor de francés. Reside en 

su pueblito natal, un pequeño “paese” del sur de Italia, situado en el tacón de la bota, en el Parque Nacional del 

Gargano, vecino a Foggia. 

Publicó en castellano: La memoria del vuelo, Sonetos del amor tardío, Serodio amor, Contra desiluciones y tormentas,  

El don de la noche, Las sílabas sonoras, Las palabras que me escriben, Piano bar, y El fraile de cera, entre otros 

títulos también en italiano. 
 

 

Cannibali 
 

Negli anni della nostra giovinezza 

amarci era affrontare una battaglia 

data a colpi di pizzichi e di morsi. 

Di quegli scontri portavamo i segni 

sul collo e sulle braccia e con orgoglio 

li esibivamo in villa e sopra il viale 

come prova del nostro divorarci. 

Ora ingaggiamo con i corpi esausti 

ben diverse battaglie che la vita 

ci riserva spietata ad ogni istante, 
senza il gioco pulito di una volta, 

con perfidi sgambetti e colpi bassi. 

Le scorrettezze ci hanno inferociti 

e con artigli e zanne di leone 

ognuno per suo conto ci affanniamo 

a ricomporre alla men peggio i resti 

del nostro quotidiano dilaniarci. 

 

Caníbales 
 

En los años de nuestra juventud 

amarnos era afrontar una batalla 

de pellizcos y mordeduras. 

De esos encuentros llevábamos las marcas 

sobre el cuello y los brazos con orgullo 

los exhibíamos en el barrio y la avenida, 

eran la prueba de cómo nos devorábamos. 

Ahora asumimos con los cuerpos exhaustos 

diferentes batallas que la vida 

nos reserva sin piedad a cada instante, 
sin el juego limpio de una vez, 

con malvadas trampas y golpes bajos. 

La perfidia nos hace feroces 

y con garras y colmillos de león 

a cuenta propia y con afán corremos 

a recomponer lo mejor posible cada día 

nuestro lascerados restos. 

 

 

 

Poeta minore 
 

Dagli scaffali della libreria 

odo i grandi poeti a voce bassa 

leggere versi pieni di magia. 
Quel soave sussurro mi rilassa 
 

e mi dispone l'animo fervente 
all'ascolto. La vita è un ribollire 

di passioni titaniche ed un niente 

si sublima nel loro alto sentire. 
 

Pensando alla mia storia di poeta 

vissuta senza eccessi né sconquassi 

tra quotidiane cure e vili amori, 
 

m'infastidisco. Certo non m'allieta 

che ai posteri il mio nome solo passi 

nel lungo e arido elenco dei minori.  

 

Poeta menor 
 

Desde los estantes de la biblioteca 

escucho los grande poetas en voz baja 

leer versos plenos de magia. 
Ese suave murmullo me relaja 
 

y me dispone, con ánimo ferviente, 
a escucharlos. La vida es un hervidero 

de pasiones titánicas y es nada, 

se sublima en sus hondos sentimientos. 
 

Pensando en mi historia de poeta 

vivida sin excesos ni desórdenes 

entre cotidianas atenciones y amores viles, 
 

me fastidio. Cierto, no me alegra 

que a la posteridad mi nombre solo pase 

en el largo y árido elenco de los menores. 
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Giuda 
 

Ogni sabato sera dopo il giallo 

ci facciamo la doccia. Tu t'attardi 

a spalmarti la crema sopra il callo 

ed io m'appresto ad affilare i dardi 
 

con cui trafiggerò il tuo ventre asciutto. 

Già nel letto t'imploro di far presto, 

puoi depilarti dopo, perché tutto 

quest' inconsueto ardore, se qui resto 
 

ad allenarmi senza il tuo sostegno, 

temo si squagli come neve al sole, 

a mia vergogna e con tuo grande sdegno. 
 

Trascorsa un'ora, appari tutta nuda. 

Ma ha pazientato troppo. Più non vuole 

sottostare ai tuoi ordini quel giuda.  

 

Judas 
 

Cada sábado a la noche después del film 

nos damos una ducha. Tú tardas 

con tu crema para el callo 

y yo me preparo a afilar los dardos 
 

con los que atravesaré tu vientre seco. 

Ya en el lecho te imploro de hacer rápido, 

puedes depilarte después, porque todo 

este insólito ardor, si aquí me quedo 
 

a ejercitarme sin tu apoyo, 

temo se derrita como nieve al sol, 

para mi vergüenza y tu resentimiento. 
 

Luego de una hora apareces desnuda. 

Más ha esperado demasiado. Ya no quiere 

someterse a tus órdenes aquel judas. 

 

 

 

 

 

Il nostro amore 
 

Quale ricordo rimarrà di noi 

quando saremo morti e seppelliti? 

Non vogliamo passare per eroi 

né fabbricare attorno a noi dei miti. 
 

Tutto questo sia chiaro. Ma vorrei 

che almeno un punto rimanesse fermo: 

ci siamo amati. E forte lo confermo 

davanti a Dio e al mondo, anche se avrei 
 

voluto oggi mandarti a quel paese. 

Ma è normale se ci si vuole bene. 

L'amore è dolci parole e anche offese. 
 

È fatto di vittorie e infami rese. 

Ci fa colombi e ci trasforma in iene. 
C'inabissa con le ali già distese. 

 

Nuestro amor 
 

Qué recuerdo quedará de nosotros 

cuando estemos muertos y enterrados? 

No queremos pasar por héroes 

ni fabricar mitos alrededor nuestro. 
 

Todo esto sea evidente. Pero quisiera 

que al menos un punto quedase claro: 

nos hemos amado. Y fuerte lo confirmo 

delante de Dios y al mundo, aunque hubiera 
 

querido hoy mandarte bien lejos. 

Es natural si nos queremos bien. 

En el amor hay dulces palabras y también ofensas. 
 

Está hecho de victorias y de infames capitulaciones. 

Hace de nosotros palomas y hienas. 
Nos abisma con las alas ya extendidas. 

 

 

 

 

La nostra casa 
 

Siamo tu e io nel grande appartamento. 

Senza più figli e senza più il tormento 

di far quadrare i conti a fine mese, 

senza scosse e spiacevoli sorprese. 
 

Tu nel soggiorno a fare le tue cose, 

io nello studio con i miei spagnoli. 

Non hanno spine ormai le nostre rose, 

siamo solo noi due, sempre più soli. 
 

Da qualche anno ci diamo appuntamento 

solo all'ora del pranzo e della cena, 
ed aspettiamo trepidi il momento 
 

di andare a letto, ognuno al suo angolino. 
Per le urgenze che valgono la pena 

comunichiamo per telefonino. 

 

Nuestra casa 
 

Somos tú y yo en el gran departamento. 

Sin los hijos y sin el tormento 

de redondear los números a fin de mes, 

sin temblores y desagradables sorpresas. 
 

Tú en la sala con tus quehaceres, 

yo en el estudio con mis españoles. 

No tienen ya espinas nuestras rosas, 

somos solo nosotros, siempre más solos. 
 

Desde hace unos años nos damos cita 

a la hora del almuerzo y de la cena, 
y esperamos ansiosos el momento 
 

de ir a la cama, cada uno en su rincón. 
Por las urgencias que valen la pena 

comunicamos por el celular. 
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I miei pensieri 
 

Sono sillabe d'acqua i miei pensieri 

all'acqua vanno e d'acqua si alimentano 

svaporano fuggendo alla parola 

che tende agguati sotto l’ombrellone 

per imbrigliarle in ordine di suoni 

ma sgusciano veloci verso l’alto 

e ripiovono in gocce di colori 

a riprendere il gioco in mezzo all’onde 

 

mis pensamientos 
 

Son sílabas de agua mis pensamientos 

al agua van y de agua se alimentan 

se evaporan en fuga de la palabra 

que tiende emboscadas bajo la sombrilla 

para dictarle la disciplina del sonido 

se desgranan veloces hacia lo alto 

y en gotas coloridas regresan 

a retomar el juego sobre las olas 

 
versiones al castellano, Gabriel Impaglione 
 

 

 

Li Qingzhao 

Shandong, China -1083-1151 

Ebrio a la sombra de las flores 
 

ligeras brumas 

                     densas nubes 

hacen más triste aún este largo día 
 

       el perfume Borneol 

se desvanece en su animal dorado 
 

hoy es nueve de septiembre: 

       otra vez, la Fiesta del Doble Yang 
 

la almohada de jade y el biombo de seda 

a media noche despiden su frescor 
 

      cerca de la Barrera del Este 

cuando ella alza su copa ante el ocaso 
 

sus mangas desprenden un mágico perfume 
 

      ¡no digas que el alma 

no sabría languidecer de amor! 
 

      tras las cortinas 

que el viento del oeste ondea 
 

ella aparece tan grácil 

      como un crisantemo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Minamoto-no-Shitago 

Japón -911 -983 

Este mundo 
 

¿con qué puedo compararlo? 

con campos de otoño 

tenuemente iluminados, al anochecer, 

por los relámpagos. 

 

 

 

“Todos trabajamos para la colmena sagrada donde el arte y la poesía son parte visible de una construcción 

colectiva.” - Hector Berenguer 

 
 

-Revista co-fundadora del Festival Internacional de Poesía Palabra en el mundo- 
- 3 – blogs – 3 -  Isla Negra:  

http://revistaislanegra.wix.com/isla-negra 
http://revistaislanegra.fullblog.com.ar 

http://revistaislanegra.wordpress.com 
 

 

 

Isla Negra 
no se vende ni se compra ni se alquila, es publicación de poesía y literaturas. 

Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesía. Isla Negra es 

arma cargada de futuro, herramienta de auroras repartidas. Breviario periódico 

de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesía.  
 

 

“Poesía/ Perdóname /   por haberte ayudado a comprender /   que no estás hecha solo de palabras”-   Roque Dalton 

 

http://revistaislanegra.fullblog.com.ar/

