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Rafael Vasquez
Buenos Aires, Argentina -1930
Dos por uno

Nunca quise ser juez.

En la lejana juventud creia

que el derecho que entonces estudiaba
llevaba a la justicia.

Poco a poco me fui desencantando.
¢Como encontrarla si tampoco el libro
me aseguraba un Unico camino?
Cuando cambié de ruta por otra incertidumbre
que no pesara a nadie

no hubo pena ni alivio, solamente
encontrarme en la fe de la palabra.
Conocer la palabra que se dice

0 equivocarme simplemente a solas.
Por eso

con mi argumento ciertamente mio,

mi voz apenas que también acusa

lo que acusa la gente

no me nace entender lo que unos jueces
amarfiaron sin tino contra toda justicia
para volver a abrir la caja de Pandora.

Nunca quise ser juez.
Y el hoy
me da verglienza.

Franco Loi
Génova, Italia -1930
Se escribe porque la muerte se escribe como noche

Se escribe porque la muerte se escribe como noche
cuando el hombre busca nada en el cielo llovido,

se escribe porque somos muchachos o quien desespera,
o0 para que el milagro venga, esté presente,

se escribe para que la vida sea mas verdadera,

algo que estaba, que estd, y quizé ya no.

Version al castellano, Gabriel Impaglione

Roberto Fernandez Retamar
La Habana, Cuba -1930
Un hombre y una mujer

¢Quién ha de ser?
Un hombre y una mujer
Tirso de Molina

Si un hombre y una mujer atraviesan calles que nadie ve
sino ellos,

calles populares que van a dar al atardecer, al aire,

con un fondo de paisaje nuevo y antiguo mas parecido
a una musica que a un paisaje;

si un hombre y una mujer hacen salir arboles a su paso,
y dejan encendidas las paredes,

y hacen volver las caras como atraidas por un toque de
trompeta

o0 por un desfile multicolor de saltimbanquis;

si cuando un hombre y una mujer atraviesan se detiene
la conversacion del barrio,

se refrenan los sillones sobre la acera, caen los llaveros
de las esquinas,

las respiraciones fatigadas se hacen suspiros:

¢es que el amor cruza tan pocas veces que verlo es
motivo de extrafieza, de sobresalto, de asombro, de
nostalgia,

como oir hablar un idioma que acaso alguna vez se ha
sabido

y del que apenas quedan en las bocas

murmullos y ruinas de murmullos?

Adonis
Qasabin, Siria -1930
Cancion a los lenguajes

Todos esos lenguajes-fragmentos son levadura
de las ciudades venideras.

Cambian la naturaleza del nombre,

el verbo y la particula, dijeron:

Ya no hay entre nosotros velo,

ya no hay entre nosotros obstaculos,

y se alegraron con los comienzos de las azoras
de los deseos

Yy sus paraisos cerrados.

Traduccién del arabe, Maria Luisa Prieto
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Rodolfo Alonso
Buenos Aires, Argentina - 1934
Para vivir aqui

yo hablo del amor

una cosa posible

de tu amor de mi amor
en la calle

en el viento

en el mundo

dentro de la palabra
De “Entre dientes”

Roberto Glorioso
Azul, Argentina
29

Se anunci6 una llegada
de perros.

Cada uno con su ciego.

La complicidad de
colmillos
pudo mas
que el desconcierto.

Alicia Perrig
Cérdoba, Argentina
Mediodia

La sombra del tilo
estalla
en luciérnagas

Y yo
tan solo de carne
y hueso.

Concepcion Bertone
Rosario, Argentina -1947
Meeting

Bastd vernos por un instante para saber
que nos habiamos amado antes
del primer pogrom y ardido
por ultima vez en el horno

que nos unio para siempre

en una misma llama. Bastd
esa mirada, ese gesto

que se calcino

y ascendiendo

indefenso humo negro

de carne inseparable

aun palpitaba.

Orgasmo de ceniza, mas

lo remueve el tiempo, mas

lo atiza.
de "Citas"

Eduardo Esposito
Moreno, Buenos Aires, Argentina
Por

Donde hubo fuego cenizas quedan.

También en los incendios premeditados de los
Piromaniacos.

En la masacre apologistica de los marines del Gran
Norte.

En las zanjitas NN junto a una napa teratolégica

Y en los amores que implosionan de vergienza
Porque no les queda otra.

Selva di Pasquale
Buenos Aires, Argentina -1968

En el centro de la flor
en el centro

de la sombra de la mano
brilla exacta

la yema del tiempo.

la sombra de la mano (Buenos Aires, 2014)

Méaximo Simpson
Buenos Aires, Argentina - 1929
Tal vez

Tal vez no sé nombrarlo,

pero el Tiempo no esta,

el Tiempo no te mira,

y no hay ruegos ni masica ni torres,

ni palancas ni ataques de locura,

ni trincheras de amor,

ni cantaros de suefio que detengan su andar,
su lentisimo, inmovil,

su veloz, impasible

discurrir por el mundo.

En Transcurso,( Argentina, 2013)

Maria Laura Decésare
Rufino, Santa Fe, Argentina -1969
Marea

Cada una de las palabras
gue arrojé esa tarde

bajo la llovizna de sal
fue un intento

absurdo,

brazada tras brazada,

de llegar a tu orilla.

En Somos lo que damos, Buenos Aires, 2015



Juana Garcia Abas
La Habana Vieja, Cuba -1950
Cantor

Si existiera el vacio (carne de invencion)
existiesen la recta, el tiempo y hasta el circulo;
y no este inconmesurable espacio dilatado
sin principio ni fin, y quiza ni retorno.

Nada es curvo ni recto en lo absoluto

si el aqui ya es todo sitio al mismo tiempo

y cada recta es curva, vista desde otro punto.
Algo desastra el cero:

juna grieta fantasmal infundida en si misma,
0 quiza un resquicio omitido en lo inerte,
entre lo que comienza y lo que termina?

Por esa quebradura se nos perdio la nada

y ahora todas las cifras son el mismo nimero:
cronotopo sin primero ni Gltimo: numen
donde vibra el continuo que anulo el vacio,
su imagen circular y aun el silencio;

s6lo cambia el nombre:

siempre alef es tau.

Laura Antillano
Venezuela
de Poemas para H20

Sed

por espacio ausente,
como aullido.

Sed

en espera

-Solo de agua.

agua de hilo en boca

sacia

cimiente de respuesta,
cae en gracia

cierra el agujero.

Carmen Isabel Maracara
Maracay, Venezuela -1965
Vuelta -1

La casa nueva
ignora la lluvia.

No me bafio
desnuda en el patio
pidiendo méas nubes.

En la vieja casa
encuentro a mi madre
en los ojos de antiguas mufiecas.

Lydda Franco Farias
Coro, Venezuela - 1943 — 2004

con esta cara de estropicio que me gasto

con esta imbecilidad que atribuyo

a las noches en vela y al cigarro encendido

y al humo que me cubre con hélito de cementerio
con este archivo de recuerdos y falsificaciones
con estos ojos que desde luego se han de tragar la tierra
y con los que apenas diferencio

una estrella de un semaforo

y con los que sin embargo detecto

el color de tus ojos amor mio

(ese prodigio que me salva a ratos)

con estos modales de alimafia

no sé de lo que soy capaz

pero les advierto excelsas majestades

gue a veces me muevo entre alfiles y cuchillos
me comporto como toda una dama

Nicanor Alejandro Cifuentes Gil
Puerto Maracaibo, Venezuela

Las moscas vienen hacia mi con un soborno de oriente
con la idea de acalorarme la vispera

de multiplicarme en sus agonias

con el simple riesgo de posarse

en mi animal

con el ingenuo acto de promover un tropiezo

con mi hora mas oscura

Odalys Leyva Rosabal
San José de la Plata, Las Tunas, Cuba -1969
Palomas por el cielo

El Apocalipsis tiene un agua

de eterno partir al Edén.

Alli las palomas recogeran sus frutos,
el bregar por la tierra

de mujeres y hombres de blanco,
signos contra el terror

gue enmudece la vulva:

infamia al aborto del duende

gue no teme a la escucha:

su sangre serd néctar de fuego.

Pasan licor en mano
con la sexualidad mas alla de los cabildos,
de larazay el canto de Dios

un dia cualquiera.

El Apocalipsis no niega las palomas, Editorial San Lope, 2014



Humberto Vinueza
Guayaquil, Ecuador - 1942

Al pasado no todos acceden
como a una fuente de los dones

el futuro escaso
solo provee de apariencia de revelacion
a una mesianica minoria
y el presente —no otro- es el tiempo venidero

tal vez el instante del exilio
o del arraigo en el lenguaje
es la Unica evidencia de tiempo al alcance de todos.

En Arbol de los vinculos, Quito, 2011

Marcelo Arteaga
Atuntaqui, Ecuador - 1962
Las aves, Acto 11

Cuando Aristofanes se dio cuenta

de que sus dioses eran demasiado ingenuos
como para tomarles en serio, empezé a escribir
cubriendo su rostro con una mascara,

a fin de que ellos no se fijen en él.

No buscd en los festivales su sitio de privilegio
junto a Séfocles, a Euripides, o al mismo Esquilo,
tan venerado como Homero,

sino mas bien un banco simple junto a la plebe,
en esos dias cuando los dioses

bajaban al mundo disfrazado de griegos.

Sera por ello que en nuestros dias,

al representar sus obras, los actores encontramos
una mascara -sonriente y mordaz-

abandonada en algun sitio del teatro;

la misma mascara que el satiro

olvidé en sus andanzas por la tierra.

Jorge Enrique Adoum
Ambato, Ecuador -1926 -2009
Surrealismo al aire libre

El insélito encuentro de una maquina de coser
y un paraguas en un mesa de operaciones

o relojes con ojos.
De modo que pensabais
que habia que inventar los increibles.
Pero, entonces, ¢no habéis estado
en mi pais, en mis paises, nunca supisteis
lo que pasa en su paisaje de colores
en colera, por ejemplo una bota
con espuela y un sombrero de cura
encima de un cadaver, de un indio
por mas sefias, como si no bastaran
los piojos de su historia, cuentas
de avemarias? Oh loca simetria de uniformes
en la humilde dictadura del difunto,
y es tan sabido el cada dia americano
gue también lo morimos de memoaria,
y es tan igual a la vejez el hambre
cuando empieza por adentro a desvestirnos,
y estan los dientes importantes que nos muerden
la tierra, y la Virgen con gorra y con polainas.
Eso es asi, es asi, es asi mas que qué, mas
Américas en las bodegas del olvido, mas
eco regresando a la puerta del grito,
buscandose la culpa como una culebra.
Qué sabiais, entonces, si no estas estampas,
si no esta atroz baraja del delito,
ni cdmo inventariais nada igual a ese
muerto que muri6 sin decir nada, llorandose
los gusanos que le quedaban desde
cuando le dejaron un rato sin matarle.
Pero esto no es pintura ni palabra
lograda: sucede, nada mas, después
de misa, después de la independencia y otras
tonadas de larga duracion. Pero la sangre,
no el llanto, tiene ahora la palabra
y ha de reir mejor al Gltimo de tanto.



Liber Falco
Montevideo, Uruguay -1906 -1955
El abismo

Estoy debajo de mis suefios,
Ya ni estrellas ni pajaros nocturnos
levantaran mi canto.

Puente de plata y oro es el amor.

Amada, tU eras el Unico asidero
pero yo he mirado al abismo
donde ondula (libre de nosotros)

el limo de mis suefios y tus suefios.

Desde entonces ah!

qué solo estoy en la tierra.

Y td, qué sola.

No lo sabes y disuelves tus lagrimas en risas.
Desde entonces,

cuando apoyo mi frente

en el tibio regazo de tu seno,

algo quiero olvidar que no conozco todavia.
Y crece mi ternura para ahuyentar el miedo.
Lejana erra mi alma

y en sus flancos llueve la tristeza.

Deja que llore y que me llore alla...

Carlos Machado
Muritiba, Brasil -1951
Gitana

Queria leer mi mano
y revelar mi futuro.
le dije: gracias, no.

Pagaria de buen grado
si ella tuviese el poder
de revelar mi pasado.

Tesoura cega, San Pablo, 2015
Versién al castellano, Gabriel Impaglione

lacyr Anderson Freitas
Patrocinio do Muriaé-MG, Brasil - 1963
Da inatil reflexao
A memoria de Donizete Galvao
0 pior da idade
¢ 0 4gio
com 0s anos
volta a memoria
0 mesmo e velho
adagio
e a gente ndo pode processar
esse antigo eu

por plagio
poesia.net (373)

Ulalume Gonzalez de Leon
Montevideo, Uruguay - 1932 - 2009
Cuerpo entero

Separar el tacto de las manos
hacia un repertorio disidente
de ejercicios de menos

Tocar s6lo tu voz
Después: solo tu olor
Después: solo tu luz

Después:
lo inacabado en tu presencia
un desconocimiento.

Y volver a calzarme el tacto
para tocar tu cuerpo

para tocar en tu desnudo

lo desnudo también de desnudez

Tanussi Cardoso
Rio de Janeiro, Brasil - 1946
Sustantivos

cuchillo es cuchillo
pan es pan

hambre es hambre
amor es amor

extrafio designio de las cosas
de ser exactamente ellas mismas
cuando las miramos sin pasion

Del aprendizaje del aire, Rio de Janeiro, 2009
Traduccién: Leo Lobos

Eugénio de Andrade
Pé6voa de Atalaia , Portugal — 1923 —2005
Espera

Horas, horas sem fim,

pesadas, fundas,

esperarei por ti

até que todas as coisas sejam mudas.

Até que uma pedra irrompa

e floresca.

Até que um passaro me saia da garganta
e no siléncio desapareca.

As M&os e os Frutos (1935)



Alonso Mejia Sanchez
Costa Rica
Lu Sin

Leyendo a Lu Sin

en el creplsculo azul-naranja del cielo
asediado de pinos indolentes

lenta repta los techos del arrabal

la sierpe de la noche.

Asi, -jOh maestro Lu Sin de hondos ojos rasgados!

por tu pobre Tzu Chun
derribada muchacha amarilla
se me angustia, estremecido, el corazon.

Abril 2 de 2006
Precario Los Pinos de Alajuelita, Costa Rica.

Zingonia Zingone
Costa Rica -1961. Reside en Italia
Ejemplo

Un joven se sienta

en la banca de madera
apoya su mirada

en la piedra vibrante
del silencio

no canta el canto
ritual

no levanta la cabeza
hacia la cruz

escruta en la desnudez
de las baldosas

la sombra agitada

de un nifio

del nifio que hubiera podido ser.

Captura en la lente
de sus entrafias
el hondo deseo de amar

y saca del bolsillo
un billete mayor
que su Ultimo ayuno

lo deja caer en la bolsa
sin el estrépito de la limosna.

Luis Bolafios
Grecia, Costa Rica -1944
Cancion de amor numero cuatro

Para ti a claridad de las galaxias,
la pequefia geometria de la rosa,
el color de las hojas,

la miel que gira en la colmena.

Para ti el beso.

Para ti el amor que abre su lampara
sobre mis dedos,

el ritmo de ramas

en mi cintura.

Kattia Chico
San José, Costa Rica — 1969
Un hombre desnudo es un paisaje bienvenido

Los hombres desnudos son criaturas de flama,
erizos que de subito girar prenden el aire

con voces de su luz cutanea y agil.

Son hologramas del suefio,

generosos abrevaderos,

escarchas que se quedan en las manos.

Los hombres desnudos son medicinales,

antidepresivos, analgésicos;

y buenos argumentos en contra del suicidio

0 para cuestionarse la Ley de gravedad.

Por sus virtudes igneas

imprimen a las sabanas su firma corporal

(como en Turin, preguntenle a Magdala).

Son dulces y angulosos, son archivos historicos,
alfabetos en célula, cisnes de cuello impune,
casas donde vivir;
criminales absueltos.

De la transparencia de su almizcle

podria vivir,

y de la sangre clara desus verhos.

Que nadie se ofenda si digo que son buenas camas,
que no hay almohadas sin su vientre,

que soy toda una victima del terciopelo,
porque un hombre desnhudo es como un libro.
Gusto palpar .su lomo,

examinar al azar su piel de pagina

letra por beso, abrazo por palabra,

y respirarlo como si fuera hecho de oxigeno.
Es una dicha estética,

una inevitable filmacion de la pupila,
también una copa de nostalgias previas.

Y sus dedos, sus dedos,

un incienso que nunca se consume.

Hermosos son los hombres si desnudos,
si visibles, cuando la oscuridad.

Por sus lunares nacen nuevas mitologias
y les ocasionan nombre a las estrellas.
Hermosos si caminan, si estan quietos,
mas aun si dormidos;

para mirarte mejor,

querido lienzo.



Osvaldo Sauma
San José, Costa Rica -1949
Guerra avisada

Amor

de qué te sirve un poeta

él solo tiene palabras

soledad y palabras

una frase amable

y muchas ilusiones de papel

de qué te sirve un hombre

que desconoce los limites

que edifica una muralla de sombras
donde guarecer los destellos de su suefio
el poeta sabe poco de alegrias

es mas un traficante del infortunio

un ave agorera en territorios desolados
¢l comercia con los ciegos estrellas distantes
vende a los sonambulos suefios de impetu nocturno
navegaciones a los que padecen de insomnio
él les lleva flores a los arboles
aluminas al corazon de los peces
carbunclos a las luciérnagas

él destila nubes bajo el sol absorto

de verdad

amor

desisti

a él ni Platén lo quiso en su Republica
es al primero que acosan por ser zorro
al primero que apresan por ser pajaro
al primero que matan por ser lUcido

y lo que es peor

a él siempre le cobran

recargo en los recibos de la luz
desdefalo

él no podré darte ninguna seguridad
hace gala de su pobreza

del verde sol de su ocio

y como un nifio

en todo cree ver el asombro

te lo advierto

amor

no te involucrés

él sélo puede ofrecerte

el territorio gris de las vias libres

Leon Felipe
Espafa -1884 -1968
Colofon

Luz...

Cuando mis lagrimas te alcancen
la funcion de mis ojos

ya no serd llorar,

sino ver.

Jorge Debravo
Guayabo de Turrialba, Costa Rica -1938 -1967
Salmo de las maderas

Hay maderas oscuras y profundas
Como tus ojos y tus cabellos.

Porque tus ojos y tus cabellos son
Como maderas profundas y charoladas.

Hay maderas suaves y livianas
Como tu piel y tu alegria.
Porque tu piel y tu alegria son
Como maderas suaves Y livianas.

Hay maderas recias y macizas

Como tus piernas y tus espaldas.
Porque tus piernas y tus espaldas son
Como maderas recias y macizas.

Hay maderas himedas y rojas

Como la piel de tus labios y de tu lengua.
Porque la piel de tus labios y de tu lengua es
Como una madera roja y empapada de savia.

Hay maderas olorosas y vivas
Como el olor de tu cuerpo.

Porque el olor de tu cuerpo es
Como el olor de las maderas
Cortadas en los tiempos de lluvias.

Hay maderas que al ser trabajadas

Dan notas musicales y perfectas.

Tu amor es una nota musical y perfecta
Como el sonido que dan ciertas maderas
Cuando son trabajadas.

Hay maderas que se quejan en las noches de lluvia
Y en las tardes de tormenta.

Porque eres triste, y esto te embellece y purifica,
Te pareces a esas maderas que se quejan

En las noches de lluvia y en las tardes de tormenta.

Hay maderas que tienen un sabor y perfume

Tan propios que, cuando se las huele o se las besa,
Ya no son olvidadas nunca mas en la vida.

Porque eres fatalmente inolvidable,

Te pareces a esas maderas que se recuerdan

Hasta la muerte cuando se las huele o se las besa.



Desanka Maksimovic
Rabrovica, Serbia -1898 — 1993
Inquietud

iNo, no te acerques! Quiero desde lejos

quererte y desear tus dos 0jos.

Porque la felicidad es bella s6lo mientras se espera
mientras sélo un atisbo da.

iNo, no te acerques! Tienen mas carifio

esta dulce inquietud, espera y miedo.

Todo es mas lindo hasta donde uno lo busca,
y lo que conocemos s6lo por intuicion.

iNo, no te acerques! ;A qué viene eso y para qué?
Tan solo de lejos todo brilla como una estrella,
desde lejos solamente admiramos todo.

iNo, que no se me acerquen tus dos ojos!

Version de Vesna Floric

Adrienne Rich
Baltimore, Estados Unidos — 1929 -2012
Reparto de tareas

Las revoluciones dan vueltas, pactan, hacen
declaraciones:

una revista nueva aparece, viejos nombres en su
cabecera,

una revista antigua abrillanta su obra

con deconstrucciones de la prosa de Malcolm X
Las mujeres en las filas traseras de la politica
todavia lamen hilo para pasarlo por el ojo

de la aguja, truecan huesos por plastico, rajan vainas
para venderlas como collares en los cruceros
hacen inmaculados vestidos de Primera Comunion
con planchas y vacilante agua caliente

todavia ajustan los microscépicos hilos dorados
en los chips de silicio

todavia dan clase, vigilan a los nifios

desaparecidos en las callejuelas de fuego cruzado, los

barrancos de

repentinas inundaciones
los repentinos incendios de queroseno
-mujeres cuyo trabajo reconstruye el mundo
todas y cada una de la mafianas

He visto a una mujer

sentada

entre la estufa y las estrellas

sus dedos chamuscados de apagar las velas

de la pura teoria indice y pulgar: los dos
quemados:

he sentido esa cera sagrada levantarme ampollas en la

mano

1988
Versién de Maria Soledad Sanchez Gdmez

Tadeusz Rézewicz
Radomsk, Polonia — 1921 -2014
En la mitad de la vida

Después del fin del mundo
después de mi propia muerte

me encontré en la mitad de la vida
construyéndome

construyendo la vida

los seres los animales los paisajes

esto es una mesa —decia—
esto es una mesa

sobre la mesa pan y cuchillo
cuchillo para cortar pan

pan —alimento del hombre

al hombre hay que amarlo
—aprendia dia y noche—
¢a quién debes amar?

yo contestaba: al hombre

esto es una ventana —decia—
esto es una ventana

detras de la ventana hay un jardin
en el jardin veo un manzano

el manzano florece

pierde flores / se forman frutas
maduran

mi padre arranca una manzana

el hombre que arrancé la manzana
es mi padre

me senté en el umbral

esta anciana que pasa

arrastrando una cabra amarrada

vale més que siete maravillas del mundo

quien piensa y siente
lo contrario
asesina a la humanidad

los humanos comen para vivir
—me estaba repitiendo—

la vida humana es importante

la vida humana tiene peso

el peso de la vida

vale mas que todas las cosas
creadas por los seres humanos

el hombre es un tesoro —insistia—

esto es agua —acariciaba
su superficie con las manos
dialogaba con el rio

agua —decia—

agua buena

soy yo

el hombre le hablaba al agua
le hablaba a la luna

a las flores de la lluvia

a la tierra bajo sus pies

a los pajaros

y al cielo

no le contestaba el cielo

se quedé callada la tierra

si oyes una voz / brotando

de la tierra de los rios del cielo
es una voz gemela

del otro



Kenneth Rexroth
South Bend, Indiana, Estados Unidos — 1905 -1982
Tarjeta de Navidad de Geraldine Udell

Las flores de los prados, lunas enormes

de otofio, jvuelven a su tiempo?

Debs, Berkman, Larkin, Haywood , estan muertos
ahora.

Todas las muchachas estan envejecidas.

Tanto se me ha ido, tanto yace cubierto

en la memoria, y ensordecido

como los truenos retumbando en el suefio, que me
despertaban,

para ver parpadear la ciudad

a la luz violeta bajo la lluvia tupida

las rayerias son raras aqui,

en este clima estadisticamente perfecto

El eucalipto regaba

ramas, golpeaban puertas, se rompian vidrios, el mar
derrumbaba sus muros,

Yo, en mi cama estrecha,

Recordaba otros tiempos- los afios de esperanza de la
posguerra-

Exultantes, desalifiadas

fiestas, exultantes ojos, desalifiadas bocas;

ojos velados ahora, y bocas aplastadas

fiestas muertas que han perdido sus motivos.

Me acuerdo de ti, en GAS,

La heroina en la vispera de la explosion;

o furiosa, blanca, y petrificada,

discutiendo conmigo sobre el libro magico de Sasha.
Aqui la noche vacia,

enciendo la luz y busco papel y lapiz.

Un millén de dormidos se dan la vuelta,

sofiando en bombardeos aéreos, y | atormenta se va,
retumbando en los montes.

Vira el viento trayendo frio olor orgénico

del mar llenando.

Mina Gligorié¢
Belgrado, Serbia -1989

La arafia en el techo

Otros muslos ahora me

hacen caliente

En Bulevar se apagan las luces

Una madrugada mas sin ti
pero hace mucho tiempo
que tu mirada no me duele

José Agustin Goytisolo

Barcelona, Espafia -1928 —1999

Autobiografia

“Fui un misero afligido desde mi mocedad,
“siempre lleno de espanto, lleno de tristeza...”

Cuando yo era pequefio
estaba siempre triste,

y mi padre decia,
mirandome y moviendo
la cabeza: hijo mio,

no sirves para nada.

Después me fui al colegio
con pan y con adioses,
pero me acompafiaba

la tristeza. EI maestro
grazno6: pequefio nifio,

no sirves para nada.

Vino, luego, la guerra,
la muerte —yo la vi-

y cuando hubo pasado
y todos la olvidaron,
yo, triste, segui oyendo:
no sirves para hada.

Y cuando me pusieron
los pantalones largos,
la tristeza en seguida
cambi6 de pantalones.

Mis amigos dijeron:
no sirves para nada.

En la calle, en las aulas,
odiando y aprendiendo
la injusticia y sus leyes,
me perseguia siempre
la triste cantinela:

no sirves para hada.

De tristeza en tristeza
cai por los peldafios
de la vida. Y un dia,
la muchacha que amo
me dijo, y era alegre:
no sirves para nada.

Ahora con ella,

voy limpio y bien peinado.

Tenemos una nifa

a la que, a veces, digo,
también con alegria:
no sirves para nada.

(Salm., 88, 16)



Antanas Jonynas
Lituania - 1953
Parabola

Envejecemos con el tiempo que creemos equivocadamente
un satanas enterrado en el fondo de nuestra conciencia:
sonriendo veo estos dias

de trabajo alisado yendo hacia adelante.

Amasamos experiencia, pero él estd mas joven que nunca
aquellos que lo llaman porvenir a veces se equivocan, quien sabe
la poesia es un arbol frondoso

en donde la vida se hincha para eclosionar en una flor.
Traduccion de Francesca Randazzo
Fuente: http://www.wpm2011.org/

José Munarriz
Navarra, Espafia -1940
Pértico

¢El origen del arte? ¢El origen del hombre?
Visitemos las salas del museo secreto,

La danza de las musas en el jardin de Venus,
El poder de Afrodita, los dominios de Eros,
La conjuncion feliz de entusiasmo y oficio,
La mentira veraz, la técnica y el genio,

Lo que del deterioro rescatan los humanos,
La creacion gozosa entre el juego vy el fuego.

En Museo secreto, Caracas, 2012.

Julieta Valero
Madrid, Espafia — 1971
Domingo. Resaca. El libre albedrio

Asumirse como océano donde pueden acontecer grandes olas
y bancos de peces en realidad muy solitarios.
El verde més sobrenatural lo perdera todo porque en definitiva
[el Sol es quien manda.

El ejercicio de la libertad no existe pero habra que disimular

— un hallazgo que a menudo sucede en la compra, en el bafio —.

Lo posible es entonces manejar el volumen o tiempo que convienen
la exposicion, el esponjado, la séptima dermis.

La resaca, por ejemplo, desviste la conciencia

y acontecen cosas asi:

Desde mi ventana el vuelo del primer p6len permite anticipar abril
y germino en la falda o infelicidad de esa mujer que carga nifia,
periddico, domingo.
Luego subo al tren que toda calle propone hacia el pasado
y concluyo que la desgracia fue siempre el descrédito del amor
tras lo cual queda el paso a la ternura, el resfriado, la finitud con
su ausencia de liguero
Si no se aguanta la intensidad tres recados aseguran la poda de [una vida.

Mucho mas estimulante que el cuero, la cdpula visible o anidar
[en la secretaria es saberse mortal y pretender compafiia
Por mi parte prefiero negociar con la luz y recomiendo la elegancia
como férula y techo.
Pero hay mil maneras de ponerle la letra a este crimen.
En algunas latitudes se limitan a bailar.



André Breton
Normandia, Francia — 1896 - 1966
Las actitudes espectrales

No otorgo ninguna importancia a la vida

No sujeto con un alfiler el mas minimo anuncio vital que se da importancia
No ofrezco ninguna importancia a la vida

Pero los ramajes de sal los blancos ramajes

Todas las burbujas de sombra y las anémonas de mar
Descienden y respiran en el interior de mi pensamiento

Nacen de los llantos que no derramo

Pasos que no doy pasos que son dos veces pasos

Y cuya arena recuerda la marea ascendente

Los barrotes estan en el interior de la jaula

Y las aves proceden de muy alto a cantar ante estos barrotes

Un pasaje subterraneo une todos los perfumes

Un dia se intern6 una mujer

esta mujer se hizo tan radiante que me fue imposible verla

Con estos 0jos que me vieron arder a mi mismo

Tenia ya la edad que tengo ahora

Y vigilaba sobre mi pensamiento como un guardian nocturno en una fabrica inmensa
Unico guardiéan

La glorieta encantaba siempre los mismos tranvias

Las imagenes de yeso no habian perdido nada de su expresion
Mordian el higo de la sonrisa

Conozco un tapiz en una ciudad desaparecida

Si se me ocurriera mostrarme ante vosotros envuelto en ese tapiz
Creeriais en la proximidad de vuestro fin / Como en el mio

Al fin las fontanas comprenderian que no es preciso decir Fontana
Se atrae a los lobos con los espejos de nieve

Poseo una barca desatada de todo clima

Soy arrastrado por un banco de hielo con dientes de llama

Corto y atravieso la madera de este arbol que siempre sera verde
Un msico se pierde en las cuerdas de su instrumento

El Pabellén Negro del tiempo de ninguna fabula infantil

Aborda un bajel que ahora es solo el fanatsma del suyo

Hay tal vez una guardia en esta espada

Pero en esa guardia ya existe un duelo

En el curso del cual dos adversarios se desarman

El muerto es el menos ofendido / El porvenir es jamas

Las cortinas que nunca fueron alzadas

Flotan en las ventanas de futuras mansiones

Los lechos formados de todos los lirios / se deslizan bajo las ldAmparas de rocio
Alguna tarde llegara

Las pepitas de luz permanecen inmdviles bajo el musgo azul

Las manos que hacen y deshacen los nudos del amor y del aire

Guardan toda su transparencia para los que ven

Ven las palmas en las manos

Las coronas en los 0jos

Pero el brasero de coronas y de palmas

Se ilumina no hace més que iluminarse en lo mas profundo de la floresta
Alli donde los ciervos inclinando la cabeza contemplan los afios

AUN no se escucha sino un débil latido

De donde proceden mil ruidos més leves o mas sordos

Y ese latido se perpetlia

Existen vestidos que palpitan

Y su palpitar existe al unisono de ese latido

Pero cuando quiero ver el rostro de aquéllas que los llevan

Una densa niebla se alza de la tierra

Al pie de los campanarios detras de los mas elegantes depoésitos de vida y de riqueza
En las gargantas que oscurecen entre dos montafias

Sobre el mar a la hora en que el sol comienza a extinguirse

Los seres que me hacen sefiales estan separados por las estrellas

Y sin embargo el coche que pasa a toda velocidad

Lleva incluso mi ultima indecision

Quién me espera alla en la ciudad donde las estatuas de bronce y de piedras
han cambiado de lugar con las estatuas de cera

Banianos banianos

version al castellano, Armando Rojas



Julio Péez
Argentina
23.

Mi padre no leia poesia,

tal vez algin

desliz adolescente...

pero desde que tuve consciencia
jamas lo vi leer poesia.

Mi padre no leia poesia

y la musica le era imprescindible,
si, desde que tuve consciencia...
Se pasaba horas mirando

el cielo en las noches de verano
y mas de una vez lo escuché decir:
“tiene que haber algo mas.”

Mi padre no leia poesia,

y al final de Febrero

se quedaba largo rato

frente al Uruguay

mirando las golondrinas

que se aprestaban a partir,

y en ocasiones se dirigia

a los que amaba

diciéndoles “mi amor”

-y a mi me daba un pudor idiota-.

Mi padre no leia poesia,

sabedor de la pena irredimible,

la desdecia con el trabajo firme

Y preciso de sus manos

en el jazmin, los rosales,

el laurel y la madera,

o0 perdiéndose

en la masica de Troilo, Glenn Miller,
Mozart o Pugliese o...

Mi padre no leia poesia
pero todas las pruebas
lo

incriminaban.
De Bordes de la vigilia, 2015.

Alfredo Lavergne
Chile
Malicia fantéstica

La rosa que suefia
se clava

en larosa historica.
En Lavergne selecto, 2016.

Jorge Varela
Merlo, Buenos Aires, Argentina

Llevo un traje prestado

Que talvez provenga de vitrinas antiguas

De roperos olvidados

De cuartos con la misma fragancia del olvido

Me ha vuelto a rozar la muerte

Y lo Unico que surge en mi

Como signo de la memoria latente
Es esa rafaga de amor

Vacia de significado

Camino orgulloso con mi traje prestado
Y no puedo olvidarme de mi.

Y ante esto crujen mis nervios

Como el ruido callado de la sangre

El brusco temblor de la mafiana
Me devuelve como un barco perdido al océano
Leve

Suntuoso en su propia existencia.

¢Qué es lo que queda
Si ya estoy en otra parte?

Pienso en los viajantes

En lo ridiculo de la distancia

En el deseo desprendido de si mismo.

No, no pienso.

Soy a cada momento

El remolino de hojas secas sobre el pedregal

Que parecen honrar al espiritu muerto con su danza
Pienso y no puedo contestarme

Si es que el espiritu muere con el cuerpo.

¢Pero qué es lo que queda
Si a cada instante estamos en otra parte?

Todo es una danza perpleja sobre los arboles:
El que fuimos

El que jamas volveremos a ser

El incrédulo que pide a gritos

No enterarse de nada mas,

No por haber perdido la curiosidad

Sino porque le duele el dolor.

En estos dias todo es una danza perpleja:

El traje prestado que visto

Y al que honro llevandolo,

El océano en su ondulacién permanente sobre mi,
El temblor de la mafiana

Que enaltece la bellas mujeres caminando al sol
Y esa pequefia pelota de goma

Con la que jugaba cuando era nifio

Rogando que el dia no se terminara.



Peter Russell
Bristol, Inglaterra -1921 - (Italia) 2003

Puedes completarte en esta existencia,

Terminar tu trabajo en esta tierra y andar

Con leve corazén al desconocido mundo que esta abajo
En el limite de la conciencia, infinita gran distancia
Hasta aqui apenas entrevista, sin resistencia,

Y pensar serenamente de no tener cuentas pendientes
Con la tierra, aquel “remoto pasado”,

Y poder ahora comenzar tu pre-existencia

¢Una vez mas, con corazon feliz? TU preguntas,

Es este el camino justo para ir alla,

¢O es solo un lento desvanecerse en la nada?

Una suerte de mascara tragicomica es la vida,

Debe terminar un dia. La muerte es la gran divisoria de aguas.
Ella, como el nacimiento, es parte de la vida, es el dltimo refugio.

(Pratomagno, 12 julio 1997.)
Versién al castellano, Gabriel Impaglione

Enea Biumi Carmelo Aliberti
Varese, Italia -1949 Sicilia, Italia -1943
El sol estaba clavado en las ramas El final de los poetas
como un globo en el camino La tarde de marzo muere en el Tirreno,
mientras trepaba el viento el gesto rechaza la palabra,
en el jardin. ya te pierdes en el vacio sideral
Y yo miraba sentado —y gratis- con las cruces del Sur_en procesion
este cine abierto de la naturaleza en tu lamento de ser vivo
y parecia un muchacho delante agujereado por la silaba.
de una mujer desnuda. Un viento a sueldo te comunica
el final de los poetas, mudo reflexionas
En Il seme della notte, Novara, 2014 el anuncio fanebre, maldices

Versién al castellano, Gabriel Impaglione . .
el instante traspasado en las sienes,

pero cosmica es la luz en que te pierdes.

En Messaggio d’amore, Sicilia, 2016
Version al castellano, Gabriel Impaglione

Carlo Bordini
Roma, Italia -1938
Poesia prohibida

Sé que vivo en una burbuja

y Sé que se rompera,

el horror del mundo la rompera en cualquier momento y entrara
y sé que el horror del mundo entrard y la rompera

pero no sabia

que el horror del mundo

se insinia en mi mente

y la rompe

antes que el horror del mundo

entre en mi mente

Version del italiano Gabriel Impaglione

""Cuando un lenguaje se deteriora, se vuelve menos elocuente, menos metaférico, menos notable, empieza a
filtrarse una curiosa insensibilizacion del espiritu humano.™
Norman Mailer



Luis Benitez
Buenos Aires, Argentina -1956
A Marcel Schwob

Ese espléndido encaje de terrores lujosos,
esa tragica risa que viste en los dias
sobre hombres y cosas, no abandond

el mundo contigo, Marcel Schwob.
Evocarte es una tarde en tus libros, mia,
y una noche de escritorio, tuya:

el tiempo, que es el mismo, confunde oscuridades.

Nadie descubre nada, tan sélo desentierra
secretos olvidados, verdades descartadas.
¢Ves? Esta es la mujer que amo:

no ha leido tu Monelle que es su hermana,
no conoce tus Vidas y como la de todos,

la suya es imaginaria.

Sus horas completan mis tardes, tus palabras.
Entre nosotros tres hemos pactado:

ninguno sabe qué, cdmo ni cuando.

Davor Salat
Dubrovnik, Croacia — 1968

El perro es la noche que ladra. El silencio no advierte a los que escuchan. Siempre el oido se inclina hacia los claros

Jack Hirschman
Estados Unidos - 1933
Esta casa del hambre

A los nifios estadounidenses que
van a la cama todas las noches sin comer

Esta casa del hambre tiene
millones de chicos adentro.
Tan s6lo merecen un
desayuno y un almuerzo.

Los gordos de Exxon y Bechtel
han invertido millones en ellos.
iQue hermosas ganancias para
poner frente al Rey Muerte!

Los bancos apestan con el hedor

de codicia sin mitigar.

Velocidad digital que abarca también

al sefior, la sefiora y la sefiorita Indiferencia,

mientras que esos nifios van a la cama
todas las noches sin poder poner

ni siquiera una taza de lingotes

en sus manos temblorosas.

Oh, ve a matar a los nifios de otras
tierras, Estados Unidos, encantiradora,

y echa tierra sobre los asesinatos que has
plantado en tu propio patio trasero.

Sigue insistiendo en ser una democracia,
pero esos 0jos tristes y extraviados
saben en la oscuridad hambrienta

la verdad sobre tu fria mentira:

le vendiste todas las bolas de cristal

que guardaban en sus holsitas a los
bravucones del barrio que aplauden porque
tienen claro que no las van a devolver,

has robado el pan que
clamaba por sus bocas para
amasar con él fortunas sucias
Y, por eso, cuando por fin

logren dormir, te llamaran

en suefios La Casa Embrujada,
y hechizaran el sol sobre ti

para que te haga arder, de suerte

que los espiritus codiciosos huyan

y en los campos crezcan pronto

cosas buenas, que puedan ser comidas
por sus barriguitas hambrientas.

Traduccién de Ricardo Gomez

gritos del universo. Todo lo esencial en esa lengua que no presiente el sentido de su ladrido.

Traduccién de Zeljka Lovrencié; Correccion de estilo: Lucila Rajkovié

Fuente: http://croacia-chile.blogspot.it/



Billy Collins
Nueva York, Estados Unidos - 1941
El cordén

El otro dia mientras me dedicaba a rebotar lentamente
por las paredes azules de esta habitacién,

yendo de la maquina de escribir al piano,

de la estanteria a un sobre que estaba en el suelo,

di a parar a la seccion C del diccionario

donde mis ojos fueron a caer en la palabra cordon.

Ninguna galleta mordisqueada por un novelista francés

podria retrotraerte al pasado tan de repente -

un pasado donde me sentaba en un banco de trabajo en un campamento
junto al profundo lago Adirondack

aprendiendo a trenzar tiras finas de plastico

para hacer un cordon, un regalo para mi madre.

Nunca habia visto a nadie usar un cordén

o llevar uno puesto, si eso es lo que se hacia con ellos,
pero eso no evitd que yo entrecruzara

hebra sobre hebra una y otra vez

hasta que hice un compacto

corddn rojo y blanco para mi madre.

Ella me dio la vida y leche de sus pechos,

y yo le regalé un cordon.

Ella me dio el pecho en méas de una sala de espera,
me dio cucharadas de medicina,

coloc6 pafios frios en mi frente,

y luego me mostré el camino hacia la luz etérea

y me ensefié a caminar y nada,

y Yo, a cambio, la obsequié con un cordén.
Aqui tienes miles de comidas, dijo,

y aqui tienes ropa y una buena formacién.
Y aqui tienes tu corddn, contesté,

que hice con un poco de ayuda del monitor.

Aqui tienes un cuerpo que respira y un corazén que late,
fuertes piernas, huesos y dientes,

y dos ojos limpios para leer el mundo, susurré ella,

y aqui, dije yo, esta el cordon que hice en el campamento.
Y aqui, deseo decirle ahora

tienes un regalo mas pequefio -no la ancestral verdad

de que nunca puedes corresponderle a tu madre,

sino el compungido reconocimiento de que cuando

cogi6 de mis manos el cordédn a dos colores,

estaba tan seguro como pueda estarlo un chaval

de que esta cosa sin valor e inservible que trencé

de puro aburrimiento seria suficiente para quedar en paz con ella.

Lila Calderén
La Serena, Chile - 1956
Cruces y crucigramas

Es absurdo

dar el Gltimo soplo de pintura
Desapareces

Ese es el destino

reservado a los fantasmas
Nunca sabemos cuando
volveremos a vernos



Gunter Grass
Danzig, Polonia — 1927 -2015
Las ventajas de las gallinas de viento

Porque apenas ocupan sitio

en sus perchas de corrientes de aire

y no picotean mis domeésticas sillas.

Porque no desprecian las duras mondas de los suefios,
ni corren tras las letras

que el cartero pierde cada mafiana ante mi puerta.
Porgue se quedan quietas

de la pechuga al penacho,

paciente superficie, escrita en letra pequefia,

sin olvidar plumas ni ap6strofos...

Porque dejan la puerta abierta

y la clave sigue siendo la alegoria

que canta de vez en cuando.

Porque sus huevos son tan ligeros

y digeribles, traslicidos.

Quién vio ese instante

en que el amarillo se harta, agacha las orejas y calla.
Porque su silencio es tan suave,

la carne del mentén de una Venus,

las alimento...

A menudo con viento del Este,

cuando pasan las hojas de tabiques intermedios,

se abre un nuevo capitulo

y me apoyo feliz en la valla,

sin tener que contar las gallinas...

porque son innumerables y se multiplican sin pausa.

Ricardo Jaimes Freyre

Bolivia -1868 - 1933

Fugaz

La rosa temblorosa

se desprendi6 del tallo

y la arrastré la brisa

sobre las aguas turbias del pantano.
Una onda fugitiva

le abrid su seno amargo,

y estrechando a la rosa temblorosa
la deshizo en sus brazos

Flotaron sobre el agua

las hojas como miembros mutilados,
y confundidas con el lodo negro,
negras, ain mas que el lodo, se tornaron.
Pero en las noches puras y serenas
se sentia vagar en el espacio

un leve olor de rosa

sobre las aguas turbias del pantano.

Gerardo Guinea Diez

Guatemala -1955

Casa de nosotros

\%

Puede que ella sea lo que no se tiene,

la grandeza a la hora del miedo,

el escalofrio azul de la madrugada,

el muro donde espera la iguana,

0 esa mania de cambiar de sitio las cosas,
el disco de jazz de Oscar Peterson,

por ejemplo,

para sustituirlo por el de Compay Segundo,
entre otras cosas, ya se sabe.

Entonces él se llena de paciencia

no quiere estar en otra parte,

mas que en esa casa con sus sillones

SUs camas sus mesas

tocando con la mano todo lo que si tiene,
el gato y las ventanas con ese olor,

el jazmin en ciertas tardes,

el gallo a la hora de siempre,

a ella sin culpa y un zapato en la mano
con su sombra conmovida.

Asi, puede que ella le traiga a cuento

el viejo suefio de infancia

sobre una gran carpa con los payasos
limpiando a tientas el acre sabor

de un ir y venir de la vida;

puede ahora que es viernes

parada entre el marco de la puerta

y su mania de cambiar de sitio las cosas,
un minuto antes que €l recuerde

la mala suerte del pais

y ella recurra a las fabulas de los clasicos
0 cierto gusto por un son cubano,

por supuesto, con tacones altos

y su escalofrio azul.

De: Casa de Nosotros.- Editorial Letra Negra



Jaime Torres Bodet
México -1902 - 1974
Salmo |

En la hora de los dltimos suefios del alba,

cuando la luz no proyecta en el canto desnudo del eco
sino el tamafio de esa palabra que la sombra no precede
ni sigue.

En la hora de mica,

incandescente a la purpura de los despertadores en llamas,
cuando el rumor de una hoja caida

podria manchar el silencio de una cisterna

y el vaho de la boca de un moribundo

prolongaria en el musgo la existencia de una gota de lluvia,
una voz que pide socorro me devuelve a la realidad.
De pronto,

tengo la edad de la alcoba madura en que nazco,

el color de la luz eléctrica

que circula por las arterias de los relojes,

el alma rencorosa de esa dama de tréboles

que el capricho de un rey de espadas condena

a interrumpir la biografia de un solitario.

Una hora de nacar

se incrusta en la madera porosa de la madrugada vecina
EIl mar es ya solamente una rendija de plata en la
cerradura del puerto.

La tierra esta pendiente del capricho de un jugador de billar.
Y la sombra de un avién

es capaz de robar una isla a la aurora dormida en los mapas.
Es la hora de la justicia.

El estallido de un timbre ilumino las aduanas.

Al despertar,

los que regresen de un viaje de estudio por la pereza
podréan declarar, al fin, el valor de todos sus suefios.
iun dia mas!

Pero nadie comprende por qué se descompusieron los grillos
y la bocina del primer automdvil alaba la magnificencia de
Dios.

De "Destierro"

Alfonso Alcalde
Chile — 1921 -1992
Marilyn que estas en el cielo

Esta es la triste historia de

una de las mujeres mas
hermosas de todos los tiempos
y que los negociantes bautizaron
con el nombre de

Marilyn Monroe.

Parcelaron su cuerpo
y su alma,

trataron de cerrarle
la boca

y su inteligencia

y abrir su escote...
hasta lo imposible.

Morir es la noticia

Federico Garcia Lorca
Espafia -1898 — 1936
Reyerta

En la mitad del barranco
las navajas de Albacete,
bellas de sangre contraria,
relucen como los peces.
Una dura luz de naipe
recorta en el agrio verde,
caballos enfurecidos

y perfiles de jinetes.

En la copa de un olivo
lloran dos viejas mujeres.
El toro de la reyerta

se sube por las paredes.
Angeles negros traian
pafiuelos y agua de nieve.
Angeles con grandes alas
de navajas de Albacete.
Juan Antonio el de Montilla
rueda muerto la pendiente,
su cuerpo lleno de lirios

y una granada en las sienes.
Ahora monta cruz de fuego,
carretera de la muerte.

El juez, con guardia civil,
por los olivares viene.
Sangre reshalada gime
muda cancion de serpiente.
Sefiores guardias civiles:
aqui paso lo de siempre.
Han muerto cuatro romanos
y cinco cartagineses.

La tarde loca de higueras

y de rumores calientes,

cae desmayada en los muslos
heridos de los jinetes.

Y angeles negros volaban
por el aire del poniente.
Angeles de largas trenzas

y corazones de aceite.

De "Andalucia mitica™

A Rafael Méndez



Efrain Barquero
Chile - 1931
Mas sencilla que el agua

Mas sencilla que el agua corriente,

como el viento que sopla, como el fuego que arde,
es nuestra alianza de mujer y hombre.

Un rincon en la tierra, un pedazo de cielo,

ipero la libertad de desear para mafiana

un dia mas ancho para nuestros hijos!

Nos contentamos con un vaso para beber el cielo.
Nos basta una ventana para que sea nuestro el sol.
Con unasilla de paja y un cantaro de vino

en un amigo acogeremos a la humanidad.

Con solo una herramienta podremos defendernos
y llenar con el barro el suefio que adoremos.

Con solo una camisa y un vestido azul

podremos vestir de amor mas glorioso.

Nos basta con un beso para ser felices,

nos basta una mirada para comprender el mundo,
nos basta una palabra para expresarlo todo,

que td te escondas, en mi pecho, en la noche,
para sentir hasta la ternura de las bestias,

qué ta puedas vivir, que yo pueda vivir,

no necesitamos mas para ser felices.

iPero que no nos vayan a quitar el derecho

de mirar hacia dénde partirdn nuestros hijos!

Raul Zurita
Santiago, Chile - 1950
A las inmaculadas llanuras

i. Dejemos pasar el infinito del Desierto de Atacama

ii. Dejemos pasar la esterilidad de estos desiertos

Para que desde las piernas abiertas de mi madre

se levante una plegaria que se cruce con el infinito del
Desierto de Atacama y mi madre no sea entonces sino
un punto de encuentro en el camino

iii. Yo mismo seré entonces una plegaria encontrada

en el camino

iv. Yo mismo seré las piernas abiertas de mi madre

Para gque cuando vean alzarse ante sus ojos los desolados
paisajes del desierto de Atacama mi madre se concentre
en gotas de agua y sea la primera lluvia en el desierto

v. Entonces veremos aparecer el infinito del Desierto

vi. Dado vuelta desde si mismo hasta dar con las piernas
de mi madre

vii. Entonces sobre el vacio del mundo se abrira
completamente el verdor infinito del Desierto de Atacama

Pedro Pietri
Ponce, Puerto Rico, 1944 — (Nueva York) 2004
Obituario puertorriquefio

Trabajaron.

Estuvieron siempre a tiempo.
Nunca tardaron.

Nunca hablaron por detras
cuando fueron insultados.



Trabajaron.

Nunca se tomaron un dia libre
que no estuviera en el calendario.
Nunca fueron a un paro

sin permiso.

Trabajaron diez dias a la semana
y solo les fue pagado cinco.
Trabajaron.

Trabajaron.

Trabajaron

y murieron.

Murieron quebrados.

Murieron endeudados.

Murieron sin conocer como lucia el frente de la entrada
del first national city bank.

Juan

Miguel

Milagros

Olga

Manuel

Todos murieron ayer hoy

y moriran de nuevo mafiana

pasando el cobrador de deudas

al pariente proximo.

Todos murieron

esperando porque el jardin del edén
estuviera de nuevo abierto

y bajo un nuevo gobierno.

Todos

sofiando con que américa

los despertaria en medio de la noche
gritando: Mira Mira

tu nombre esté en el ticket de los ganadores de la loteria
por cien mil dolares.

Todos murieron

aborreciendo las tiendas de comestibles

que los convencieron creer en hacer bifes
habichuelas y arroz a prueba de balas.

Todos murieron sofiando con la espera y odiando.
Muertos Puertorriquefios

gue nunca supieron que eran Puertorriquefios
gue nunca tomaron un descanso de los diez mandamientos
para tomar un café

y MATAR MATAR MATAR

al terrateniente de sus quebrados craneos

y comunicarse con sus almas latinas.

Juan

Miguel

Milagros

Olga

Manuel

Desde la quebradura nerviosa de las calles
donde los ratones viven como millonarios
y la gente no vive porque después de todo
estd muerta ya que nunca vivio.

Juan

murié esperando que su nimero saliera.

Miguel

murié esperando que el cheque de la ayuda social
viniera se fuera y volviera a venir.



Milagros

murié esperando que sus tres chicos

crecieran y trabajaran

para que ella pudiera renunciar a trabajar.

Olga

murio6 esperando por un aumento de cinco dolares.
Manuel

murié esperando que Su SUpervisor cayera muerto
asi él podia acceder a la promocion.

Es un largo viaje desde el Harlem Espafiol

hasta el cementerio de long island

donde ellos fueron enterrados.

Primero el tren

luego el dmnibus

y el frio corte para el almuerzo

y las flores

que pueden ser robadas

cuando el horario de visitas ha finalizado.

Es muy caro

Es muy caro

Pero ellos entienden

Sus parientes entendieron

Es un largo viaje que no da ganancia
desde el Harlem Espafiol

hasta el cementerio de long island

Juan

Miguel

Milagros

Olga

Manuel

Todos murieron ayer hoy

y volveran a morir mafiana.

Sofiando

sofiando con reinas con

una vecindad bien definida, blanca como lirio
escena Puerto sinricos

hogar de treinta mil délares

el primero y méas nuevecito del block.
Orgullosos de pertenecer a una comunidad
de gringos que los quieren linchar.
Orgullosos de estar a gran distancia

de la sagrada frase: Qué Pasa.

Esos suefios

Esos suefios vacios

provenientes de hacer creible el dormitorio
que les dejaron sus parientes

que es post efecto

de los programas de televisién

sobre la ideal familia blanca americana
con criadas negras

y porteros latinos

bien adiestrados

para hacer reir a todos

los cobradores de deudas

y a la gente que ellos representan.

Juan

murio sofiando con un nuevo automovil.

Miguel

murié sofiando con un nuevo programa anti pobreza.
Milagros



murié sofiando con un viaje a Puerto Rico.
Olga

murié sofiando con las joyas reales.
Manuel

murié sofiando con la loteria irlandesa.

Todos ellos murieron

como muere un héroe con ropa del distrito

en un sandwich

a las doce en punto de la tarde

las cenizas del nimero de seguridad social

se unieron para quitar el polvo de las deudas.

Ellos sabian

que habian nacido para llorar

y para mantener el empleo de los directores de pompas flnebres
que prometen lealtad

a la bandera que quiere destruirlos.

Ellos vieron la lista de sus nombres en el directorio de la destruccion.
Ellos fueron en tren a ofrecerle

la otra mejilla a los periddicos

que deletreaban mal y pronunciaban mal

y no entendian sus nombres

y celebraban cuando la muerte llegd

y les robo el ultimo ticket de la lavanderia.

Ellos nacieron muertos
y ellos murieron muertos.

Es tiempo

de visitar a la hermana l6pez nuevamente
la curandera ndmero uno

y una fortuna en distribucién de tarjetas
en el Harlem Espafiol.

Ella puede comunicarte

con tu pariente tardio

por un precio razonable

las buenas nuevas son garantizadas.

Levanten La Mesa. Levanten la Mesa
la muerte no es muda e indtil
Aquellos que te amaron querran saber
el ndmero correcto para jugar.
Haganselo conocer enseguida
Levanten la Mesa. Levanten la Mesa
la muerte no es muda e indtil.

Ahora vuestros problemas acabaron

y el mundo esta desconectado de vuestros hombros
ayudad a aquellos que dejasteis atras
procurando financiar la paz mental.

Levantad la Mesa. Levantad la Mesa

la muerte no es muda e indtil.

Si es correcto el nimero que golpeamos
todos nuestros problemas se partiran

y visitaremos tu tumba

en cada feriado.

Aquellos que te aman querran saber

el nimero correcto para jugar.
Haganselo saber enseguida.

Sabemos que vuestro espiritu es capaz.
La muerte no es muda e incapaz.
LEVANTEN LA MESA. LEVANTEN LA MESA

Juan
Miguel



Milagros

Olga

Manuel

Odiando peleando y robando

rompiéndose las ventanas unos a otros
practicando una religion sin techo

El antiguo testamento

El nuevo testamento

de acuerdo con el evangelio

del rédito interno

el juez el jurado y el verdugo

protector y eterno cobrador de deudas.
Mierda de segunda mano para vender.
Aprendé cémo se dice: Cémo Esté Usted

y haras una fortuna.

Ellos estan muertos.

Ellos estan muertos

y no regresaran de la muerte

antes de que dejen de descuidar

el arte de su didlogo

por lecciones de quebrado inglés

para impresionar a mister goldsteins

que les reserva el empleo

de lavaplatos porteros mensajeros
trabajadores de fabricas criadas empleados de acciones
empleados de embarque asistentes de correo
asistente para el asistente del asistente
asistente de lavaplatos y porteros con automatica
sonrisa artificial

por el salario més bajo de todas las edades

y colera cuando solicitas un aumento

porque esta contra la politica de la compafiia
promover NUEVECITOS NUEVECITOS NUEVECITOS.

Juan

muri6 odiando a Miguel porque el auto

usado de Miguel estaba en mejores condiciones para correr
que su auto usado.

Miguel

muri6 odiando a Milagros porque Milagros

tenia un equipo de television color

y él no pudo tener dinero para uno.

Milagros murié odiando a Olga porque Olga

hacia cinco délares mas en el mismo trabajo.

Olga

muri6 odiando a Manuel porque Manuel

tuvo surte con su nimero muchas veces

que lo que ella habia tenido suerte con los nimeros.
Manuel

murié odiando a todos ellos

Juan

Miguel

Milagros

y Olga

porque ellos hablaban el quebrado inglés
mas fluido que él.

Y ahora ellos estan juntos

en el vacio del vestidor principal

adictos al silencio

alejados de los limites del viento
confinados a la supremacia de los gusanos
en el cementerio de long island.



Este es el groovy del més alla
la alcancia del protestante
que hablaba tan alto y orgullosamente

PUERTO RICO ES UN BELLO LUGAR
LA PORTORRIQUENA UNA HERMOSA RAZA.

Si s6lo ellos

apagaran el televisor

y sintonizaran su propia imaginacion

Si s6lo ellos

usaran la supremacia blanca de las biblias
como papel higiénico

y hacer de sus almas latinas

la Unica religion de su raza

Si ellos s6lo

regresaran a la definicion del sol

después de la primer nevada mental

en el verano de sus sentidos.

Si ellos s6lo

mantuvieran sus ojos abiertos

en el funeral de sus compafieros de trabajo
que vinieron a este pais a hacer una fortuna
y fueron enterrados sin calzoncillos

Juan

Miguel

Milagros

Olga

Manuel

ahora estarian haciendo sus propias cosas
donde la hermosa gente canta

y baila y trabaja junta

donde el viento es un extranjero

de miserable condiciones meteorolégicas
donde vos no necesitas un diccionario
para comunicarte con tu gente

Aqui Se Habla Espafiol todo el tiempo

Aqui primero saludas a tu bandera

Aqui aqui no hay dial para las sopas comerciales
Aqui todos huelen bien

Aqui los almuerzos televisivos no tienen futuro
Aqui el hombre y la mujer admiran el deseo

y nunca esta cansado uno del otro.

Aqui lo que pasa es poder al Qué Pasa.
Aqui llamarte negrito
es llamarte AMOR.

Su Shi
China - 1037-1101
El Lago del Oeste después de la lluvia

Es bello ver a la luz del sol, las aguas ondulantes

que se explayan y se pierden a lo lejos.

Igualmente me extrafia la lluvia que cae sobre los montes velados.

El lago del oeste es la viva imagen de la doncella del oeste Xi Shi.

A quien siempre le sienta bien, el maquillaje lujoso o un toque ligero.



Alfredo Pérez Alencart Jorge Njar

Puerto Maldonado, Per(i -1962. Reside en Espafia Pucallpa, Perd — 1946

Gloria Sombra rojiza

En su busqueda En medio del trinar de los gorriones
los hay astutos estalla la noticia de la masacre

y también ingenuos, en la tierra que mas amas.

¢QUuE es una vida para ese destino?
Existimos en la estructura del aire

a la medida s6lo de nuestros suefios:

el aire azul, la sabiduria como una fruta.

tan semejantes
en sus afanes
por el asedio de fans,

de flashes y elogios, Pero ya no lo piensas. Atrés quedan
de pasarelas en la corte... la sombra rojiza del granado, el aroma
A tiempo supe del espliego, la infancia de los pozos,
descreer de toda ganga. el fulgor de los afilados corazones.
Y la delicia de los cuerpos en la azotea
A.‘h’ pero mientras avanzas hacia tu inmolacion,
si volvieran cuerpo enamorado de imposibles.
Pindaro y Horacio
y anotaran mi nombre Alli donde brota la luz, coleccién Los Conjurados, Colombia

entre sus versos...

C. Feliciano
Peru
VI

Amor. Punto. En Tutumbaro. Coma.
Estallaron un cuartel. Punto y coma. Ayer tarde. Stop.
En Huancarama. Coma. Antier granearon
las ZB30. Coma. Y dejaron cuatro muertos
y siete heridos de las Fuerzas del Orden. Punto
seguido. Y se fueron como vinieron. Coma. En silencio. Coma.
Como céndores de fuego. Coma. Destacamento
XLVI del Ejército
Popular de Libercion
del Partido Comunista del Perd. Coma. Via Sivia. Coma.
Hacia la afiorada Vizcatan. Stop.
Deja la Escuela y los Nifios a cargo. Punto.
Y ven. Punto.
Necesito de urgencia tus labios y tu vientre. Punto y coma.
Trae cancha. Coma. Queso kachikurpa. Coma. Charki salpresado. Stop.
Prioridad Uno. Punto final.
Bitacora. Homenaje a Roque Dalton

Rosina Valcarcel
Lima, Peru
6 de abril y otros poemas
El héroe aguarda al filo de un pozo
r.v.

a Victor Polay Campos
La prisién se extiende
La humedad las hojas de la urbe
Como quien torea el patibulo
La tarde del 6 de abril
Con sus 0jos abiertos
El héroe aguarda al filo de un pozo
Me cede un libro de cuentos
Sereno se mueve en la escena y dice:
—Nadie podré atarnos el espiritu
He soltado una cometa.



Isa Guerra
Islas Canarias
Los muros

Los muros dentro
de nosotros mismos
tal vez sean
los que tenemos
que derribar
como el de Berlin,
como el de las dos Coreas
o el de Jerusalén,
o el mundo que alzamos
de la indiferencia
y la pobreza cultural.

Nelson Romero Guzman
Ataco Tolima, Colombia - 1962
El que cultiva flores en las tinieblas

—Ese hombre, ¢{Qué hace cultivando flores en las tinieblas?

Por maldicion no esta ahi.

No es tampoco ningln torturado consigo mismo,
ni esta obligado a maravillarnos.

Trabaja para que el tiempo sea menos vidrio.
Dejémoslo debatirse en las tinieblas,

y nunca luchemos por entenderlo.

No vayamos a borrarle su nublado.

Sus manos libres trabajan, no importa si es el color.

El no esté ahi por obligacion.

Dejémoslo en su escenario de sombras,
pero existiendo de su propia luz

y nunca lo rebajemos a nuestro desprecio.
No sabemos si acaso somos algunos

de los huéspedes de su obra

y alin nos atrevemos a preguntar de nuevo:

—Ese hombre, ¢qué hace cultivando flores en las tinieblas?
Confabulacién 338, Colombia

Walter Mondragon
Tulua, Colombia
Cattleya

De entre el duro codo de la via
(en la resquebrajadura)
Sobreviviente invicta
Una flor:
T.

-La rosa presentida-

Gabriel Jaime Franco
Colombia - 1956
Poemas de Guerra
VI

En lanoche, y a si misma

cercada por el miedo,

la ciudad desciende al dia

circundada de esperanzas.

Pero preguntad por el cielo

en las tristes mansiones de dolientes,
preguntad por el amor

en los sucios hospitales

donde un nifio parpardea por Ultima vez
bajo una irdnica luz de sodio

y el llanto de la madre

que enloguece de dolor.

No preguntéis tampoco,

en este pais de politicos y escombros
quién fundara el suefio de la luz

después de las eficaces promesas de las bombas.
Todos cruzamos por el dia

con un muerto cercano al corazon,
mientras la ciudad asciende hacia la noche,
circundada de venganzas.



Nicolas Suescun Leticia Herrera Alvarez

Colombia — 1937 -2017 Michoacan / Ciudad de México

Los antepasados Nuestros vecinos

Las proclamas de algin tatarabuelo Si algin mexicano te hubiere hecho

deben de andar por mi sangre dafio alguno

trastocadas en poemas, yo beso tu corazdn para derribar sus muros
igual que la nariz de la hermana que el mundo también tiene
de las madres de sus padres, mucho que perdonarles

0 la terquedad de ese ancestro

remoto y rustico, ignorante,

que se quemo las manos en el fuego,

o la furia de ese remero oscuro,

esclavo en una galera en que viajé Virgilio,

Pensaban que podian exterminarnos
pero el planeta es redondo
y tan solo han llegado los migrantes
a tocarles el hombro

o la falaz sonrisa de algin inquisidor Los que primero llegaron

ante una pira en la que ardia una bruja. sin invitacion

De estas cosas, y de otras incontables, ¢no llevaban en el antebrazo

nadie se puede librar, aunque lo quiera. el mapa del continente entero
y no tan sélo el de su nacion?
Ahora

cosecha el fruto que
sembraron en nuestras tierras

Abril, 2017

Juan Bariuelos
Tuxtla Gutiérrez, México — 1932 — 2017
Contra la soledad

Estoy a boca y llanto sometido

a abismos silenciosos como peces,

y td, mi hora y sefial, solo enterneces
el polvo que ya tengo compartido.

Leticia Luna

México - 1965
Levitacion de los deseos
¢Que diente hambriento, agudo, se me ha hundido
que repite su hazafia tantas veces

como minutos, dias, afios, meses,

mi piel a dentelladas la han tejido?

iQué poco sospechabamos

Del aliento y los fluidos misteriosos
Bajo la piel ardiente!

Si me hubieran dicho

Colgando de mis huesos van las horas. Que bao tu apariencia
S6lo amando a mi pueblo he de perderte, Guardabas_un vqlcén_
oh soledad, que fiel, todo coloras. Jamaés hubiera hipnotizada

Remado hacia tu hoguera

iQué maravilla la expiracion

De ese volcan!

Y td'y yo sentados en la barca
Atravesando las aguas rojas

Y el torbellino azul de los deseos

Sefias me dejaras, mas no en tus redes
he de dormir herido. Si he de verte,
fuera de ti he de estar aunque te quedes.

De Espejo humeante, 1968

José Emilio Pacheco
Ciudad de México, México — 1939 - 2014
Mosquitos

Lina Zerén

México

Arpa de sombra

Asido al cantico del alma

el amor permanece.

Como fuego arde en la cumbre,

mAs nunca en vino afiejo se convierte
porque es arpa de sombra y lumbre.

Nacen en las pantanos del insomnio.
Son negrura viscosa que aletea.
Vampiritos inermes,

sublibélulas,

caballitos de pica

del demonio.



Marianne Toussaint
México — 1958
Infancia

Todo escapa borrado en su blancura.
Asesta al fondo
mas alla de los ojos,
donde una nifia
brinca en el abismo de su pie.

Una navaja rasgara la oscuridad,
confundira los limites del hueco,
en el hocico profundo de la infancia.

Habita el polvo de arroz

bajo la sombra de las cosas pequefias
y se desviste de si misma
tocada por un angel.

Silvia Pratt
Meéxico — 1949
Ante la hoguera

observo el ritual de los dias.
Una lagrima lagubre
unge con afioranza mi ropa.

Mientras escucho el crujir de extintos pétalos,
el candor convierte en margaritas las mafianas.
Los huecos murmurantes

retoman la vacuidad estrepitosa del abismo.

Los lefios irremediablemente se consumen,
las miradas languidecen.

Me vislumbro en tus ojos.

Somos espejismos sin fulgor.

A través del ventanal

miro pasar el invierno encanecido.

Marion Berguenfeld

Buenos Aires, Argentina - 1962
novicia

soy la menor del asilo

por eso duermo atada

y me ensucio los pies

tengo multiples madres

que van muriendo en linea

a medida que rezo

soy la gata
que entierra en el jardin
los trapos que se roba

(para no dejar huella
las anunciadas
me arrancaron las ufias)

vendadas
mis manos alzaran
un reino paralelo al del convento.

Elsa Cross
México -1946
Lamida por un filo

Lamida por un filo

en tus ojos no turbados,
la luz se escalda
sobre la piedra himeda.

En sus minimas cavernas
se detiene

entre musgos e insectos
tu pupila solar.

Rupturas en la piedra,
grietas,
algo que mira
desde el fondo.

Tu mirada refracta
el deslave abisal,
y eras de pensamiento se derrumban.

Carlos Barbarito
Pergamino, Argentina - 1955
En el vaso, el precipitado; materia que se separo...

En el vaso, el precipitado; materia que se separ6
del agua que espejea los dias y las horas,

por una causa que no alcanza a vislumbrar:
¢por una mano negligente ante una piel ajena,
sobre blanda piedra de pureza extendida?
¢por una mirada, primera o ultima,

dirigida hacia la rasgadura,

no hacia el sélido sin desgarro, a salvo?

¢por algun olvido que parecié nimio

Y que, en un remoto rincén del universo,
inicio la consuncion de un sol

hasta entonces con brillo y ardiente?

Alli, en el poso rojo o blanco,

sin explicacién a la vista,

lo que queda de lo que la vida concentr6

a fuerza de pulsacién y relampago.
En: Radiacion de fondo



Eugenia Cabral
Coérdoba, Argentina — 1954
Bautismo

SOMOS CRIOLLOS de varias generaciones, argentinos,
de apellido hispano, de cultura rioplatense,

de costumbres pampeanas, de silencios federales.

Si festejamos la patria comemos a la usanza del Noroeste,
si filosofamos lo hacemos a lo portefio

(la zamba marechaleana de la escision).

En esotra ciudad o en ésta.

AGRADECI a la penumbra que no le permitiese al temblor
avergonzarme. De pronto el ritmo de las frases no coincide,
el temblor ha desencajado alguna articulacion.

Como gozne y goce, una es Vértigo, la otra, silbo.

Un desplazamiento de placas, un prefacio a la falla de San
Francisco.

Pero los desastres de la melancolia se perciben a solas.
Un cloqueo, un chasquido se levanta con dificultad desde la
greda

y, anfibio, atraviesa el patio, llega a la ventana.

Los dos somos jovenes —€l de catorce y yo, de doce
afios- y temblamos,

bajo el hedor acre de las vestiduras, en el siglo XIII,
ya no somos coloniales y barrosos espafioles
desafiando a las autoridades del virreinato:

somos judios conversos y sabemos leer.

Después nos convertimos en arrianos y vuelta a perseguirnos.
Mas atras aun en el tiempo, éramos adulteros y nos lapidaron.
Entonces nos hicimos hinduistas y nos despreciaron.
Cometimos incesto y nos quemaron.

Mezclamos nuestras etnias y nos apartaron.

En esta ciudad y en esotra.

“Amor constante mas alla de la muerte”,
nadie podria vencernos, salvo una clara eternidad.

MIRE hacia el altar catélico y senti llegar desde vos
esa como ansiedad fastidiosa, esa exquisita fatiga
que te absorbe hacia los corredores del laberinto,
como los embudos de los rios serranos a los nadadores
angélicos.

Y supe lo de siempre: que, para el gran rio,
representamos apenas un sorbo dulzén, como la sangre,
un pufiado de moléculas y de entropia.

“En este nombre y en este cuerpo”, Editorial Babel, Cérdoba, 2012

Susana Rozas
Rosario, Argentina - 1954
De la serie inédita “Enramadas”-

Vuelvo en un despojado espejismo
con tu linaje de silencio
con la confesion del paraiso y el ciprés
—Ilos arboles pregoneros de infancias—.
Asi
sentada en la umbria viudez de las esperas
Sé que estds  viva
en el rostro somnoliento
de mis devotos insomnios.
Como un campanario del cementerio
evocado en otros campos.

Alejandra Pultrone

Buenos Aires, Argentina — 1964

Volo la telarafia y flotd lejos;

El espejo se rajo de parte a parte,
-la maldicion ha caido sobre mi-exclamé

la dama de Shalott.
Alfred Tennyson
La dama

es dragon

una advertencia
en lirio y terciopelo

espejo rojo
estandarte empafiado
de lado a lado

cuando
la mirada
desvia

su rumbo
cierto
preciso

su destino
sin barca
ni orillas
dibujadas

De “Seca palabra’

,



Patricia Severin
Rafaela, Argentina — 1955
Rock

Charly se arrojé desde lo alto a la piscina
y esta bruma no disipa

quiza algo de locura venga bien

algo

no esta barbarie

que serpentea por el piso

reguero de pélvora

se incrusta en las paredes

dejando boquetes méas grandes que una colt
(Nadie se da cuenta

como tiemblo

sordomuda encerrada en el altillo

el cuerpo no responde

traqueteo / carromato

que devora hasta la lengua)

¢Vamos a cruzar el charco en barquito de papel?
Siempre nos pasa lo mismo

No veo el cielo en llamaradas

solo ceniza que se arrastra

babosa rociada con sal

Hay un éxodo dispuesto a dispararse
dame un rock

un rock cargado

Charly

para no escuchar

Sonia Rabinovich
Cérdoba, Argentina - 1955
v

Ella no mira su cara,

sabe que él escribe un mundo

porque un haz luminoso se deslie
sobre la piel del hombro,la nuca

y descorre lo inoportuno de un cabello.
Ella esta quieta,

respira lento

teme disipar el mantra

que él repite, vértebra por vértebra
hasta llegar a la cintura.

Nadie sabe leer.
Analfabetos en el paraiso.

Liliana Ponce
Buenos Aires, Argentina - 1950
Urbs dixit

Esperaba una llamada cuando

en pleno Buenos Aires fueron liberados
y desaparecio todo vestigio
—proverbial astucia.

Brotaron los temores

(a veces conviene callarse).

A la misma hora y a metros del lugar,
recoleccion de basura,

maquinas tragamonedas

y en esos paseos, tolderias y colchones,
juegos, bancos, cestos, bebederos,

vecinos que venden sus propias pertenencias
y suefian con volver al empleo

—Uuna emocion social,

una emocién ligada al propio yo.

La noche avanza en el bar:

dos voces para respirar otro aire.
El pais de donde habia salido

ya no existia

—existe so6lo en el pasado

(esta en la mira, aguarda).

A la misma hora y a metros del lugar,
sobre el caracol del paso a nivel, rezaron,
y un tren aminoro6 su marcha.

Soportar demoras 0 no poder viajar,
0 hacer una huelga, cortar un puente.
Una fuerza fuera de control:

con guantes y uniformes desfilaron
en la calle peatonal

paralela al muro de ladrillos.
Brotaban los temores

—Ila violencia es hija de la violencia.

(Los versos de este poema son frases extraidas sin modificaciones de
articulos y noticias sobre Buenos Aires, aparecidos en los diarios
“La Nacion”, “Clarin”y “Pdgina 12" durante la semana del 21 al
27 de abril de 2003.)

(En “Mandorla”, N° 5, Univ. de California (EE.UU), 2005)

De “Escrito en la espalda”, 2005
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- Emilio Coco

Poeta, traductor, editor y antologista de poesia italiana y poesia en lengua castellana. Fue profesor de francés. Reside en
su pueblito natal, un pequeno “paese” del sur de Italia, situado en el tacon de la bota, en el Parque Nacional del
Gargano, vecino a Foggia.

Publicd en castellano: La memoria del vuelo, Sonetos del amor tardio, Serodio amor, Contra desiluciones y tormentas,
El don de la noche, Las silabas sonoras, Las palabras que me escriben, Piano bar, y El fraile de cera, entre otros

titulos también en italiano.

Cannibali

Negli anni della nostra giovinezza
amarci era affrontare una battaglia
data a colpi di pizzichi e di morsi.
Di quegli scontri portavamo i segni

sul collo e sulle braccia e con orgoglio

li esibivamo in villa e sopra il viale
come prova del nostro divorarci.
Ora ingaggiamo con i corpi esausti
ben diverse battaglie che la vita

ci riserva spietata ad ogni istante,
senza il gioco pulito di una volta,
con perfidi sgambetti e colpi bassi.
Le scorrettezze ci hanno inferociti
e con artigli e zanne di leone
ognuno per suo conto ci affanniamo
a ricomporre alla men peggio i resti
del nostro quotidiano dilaniarci.

Poeta minore

Dagli scaffali della libreria
odo i grandi poeti a voce bassa
leggere versi pieni di magia.
Quel soave sussurro mi rilassa

e mi dispone l'animo fervente
all'ascolto. La vita € un ribollire
di passioni titaniche ed un niente
si sublima nel loro alto sentire.

Pensando alla mia storia di poeta
vissuta senza eccessi né sconquassi
tra quotidiane cure e vili amori,

m'infastidisco. Certo non m'allieta
che ai posteri il mio nome solo passi
nel lungo e arido elenco dei minori.

Canibales

En los afios de nuestra juventud

amarnos era afrontar una batalla

de pellizcos y mordeduras.

De esos encuentros llevabamos las marcas
sobre el cuelloy los brazos con orgullo
los exhibiamos en el barrio y la avenida,
eran la prueba de como nos devorabamos.
Ahora asumimos con los cuerpos exhaustos
diferentes batallas que la vida

nos reserva sin piedad a cada instante,

sin el juego limpio de una vez,

con malvadas trampas y golpes bajos.

La perfidia nos hace feroces

y con garras y colmillos de leén

a cuenta propia y con afan corremos

a recomponer lo mejor posible cada dia
nuestro lascerados restos.

Poeta menor

Desde los estantes de la biblioteca
escucho los grande poetas en voz baja
leer versos plenos de magia.

Ese suave murmullo me relaja

y me dispone, con animo ferviente,

a escucharlos. La vida es un hervidero
de pasiones titanicas y es nada,

se sublima en sus hondos sentimientos.

Pensando en mi historia de poeta
vivida sin excesos ni desordenes
entre cotidianas atenciones y amores viles,

me fastidio. Cierto, no me alegra
gue a la posteridad mi nombre solo pase
en el largo y arido elenco de los menores.



Giuda

Ogni sabato sera dopo il giallo

ci facciamo la doccia. Tu t'attardi

a spalmarti la crema sopra il callo
ed io m'appresto ad affilare i dardi

con cui trafiggero il tuo ventre asciutto.
Gia nel letto t'imploro di far presto,
puoi depilarti dopo, perché tutto

quest' inconsueto ardore, se qui resto

ad allenarmi senza il tuo sostegno,
temo si squagli come neve al sole,
a mia vergogna e con tuo grande sdegno.

Trascorsa un'ora, appari tutta nuda.
Ma ha pazientato troppo. Pit non vuole
sottostare ai tuoi ordini quel giuda.

Il nostro amore

Quale ricordo rimarra di noi
quando saremo morti e seppelliti?
Non vogliamo passare per eroi

né fabbricare attorno a noi dei miti.

Tutto questo sia chiaro. Ma vorrei

che almeno un punto rimanesse fermo:
ci siamo amati. E forte lo confermo
davanti a Dio e al mondo, anche se avrei

voluto oggi mandarti a quel paese.
Ma & normale se ci si vuole bene.
L'amore é dolci parole e anche offese.

E fatto di vittorie e infami rese.
Ci fa colombi e ci trasforma in iene.
C'inabissa con le ali gia distese.

La nostra casa

Siamo tu e io nel grande appartamento.
Senza piu figli e senza piu il tormento
di far quadrare i conti a fine mese,
senza scosse e spiacevoli sorprese.

Tu nel soggiorno a fare le tue cose,

io nello studio con i miei spagnoli.
Non hanno spine ormai le nostre rose,
siamo solo noi due, sempre piu soli.

Da qualche anno ci diamo appuntamento
solo all'ora del pranzo e della cena,
ed aspettiamo trepidi il momento

di andare a letto, ognuno al suo angolino.

Per le urgenze che valgono la pena
comunichiamo per telefonino.

Judas

Cada sabado a la noche después del film
nos damos una ducha. TU tardas

con tu crema para el callo

y yo me preparo a afilar los dardos

con los que atravesaré tu vientre seco.

Ya en el lecho te imploro de hacer répido,
puedes depilarte después, porque todo
este insolito ardor, si aqui me quedo

a ejercitarme sin tu apoyo,
temo se derrita como nieve al sol,
para mi vergiienza y tu resentimiento.

Luego de una hora apareces desnuda.
Mas ha esperado demasiado. Ya no quiere
someterse a tus ordenes aquel judas.

Nuestro amor

Qué recuerdo quedara de nosotros
cuando estemos muertos y enterrados?
No queremos pasar por héroes

ni fabricar mitos alrededor nuestro.

Todo esto sea evidente. Pero quisiera

que al menos un punto quedase claro:

nos hemos amado. Y fuerte lo confirmo
delante de Dios y al mundo, aunque hubiera

querido hoy mandarte bien lejos.
Es natural si nos queremos bien.
En el amor hay dulces palabras y también ofensas.

Esté& hecho de victorias y de infames capitulaciones.
Hace de nosotros palomas y hienas.
Nos abisma con las alas ya extendidas.

Nuestra casa

Somos tu y yo en el gran departamento.
Sin los hijos y sin el tormento

de redondear los nimeros a fin de mes,
sin temblores y desagradables sorpresas.

Tu en la sala con tus quehaceres,

yo en el estudio con mis esparioles.

No tienen ya espinas nuestras rosas,
somos solo nosotros, siempre mas solos.

Desde hace unos afios nos damos cita
a la hora del almuerzo y de la cena,
y esperamos ansiosos el momento

de ir a la cama, cada uno en su rincon.
Por las urgencias que valen la pena
comunicamos por el celular.



I miei pensieri mis pensamientos

Sono sillabe d'acqua i miei pensieri Son silabas de agua mis pensamientos
all'acqua vanno e d'acqua si alimentano al agua van y de agua se alimentan
svaporano fuggendo alla parola se evaporan en fuga de la palabra

che tende agguati sotto 1’ombrellone que tiende emboscadas bajo la sombrilla
per imbrigliarle in ordine di suoni para dictarle la disciplina del sonido

ma sgusciano veloci verso 1’alto se desgranan veloces hacia lo alto

e ripiovono in gocce di colori y en gotas coloridas regresan

a riprendere il gioco in mezzo all’onde a retomar el juego sobre las olas

versiones al castellano, Gabriel Impaglione

Li Qingzhao
Shandong, China -1083-1151
Ebrio a la sombra de las flores

ligeras brumas
densas nubes
hacen mas triste aln este largo dia

el perfume Borneol
se desvanece en su animal dorado

hoy es nueve de septiembre:
otra vez, la Fiesta del Doble Yang

la almohada de jade y el biombo de seda
a media noche despiden su frescor

cerca de la Barrera del Este
cuando ella alza su copa ante el ocaso

sus mangas desprenden un magico perfume Minamoto-no-Shitago
Japdn -911 -983

ino digas que el alma Este mundo

no sabria languidecer de amor!
¢con qué puedo compararlo?
con campos de otofio
tenuemente iluminados, al anochecer,
ella aparece tan grécil por los relAmpagos.
como un crisantemo

tras las cortinas
que el viento del oeste ondea

“Todos trabajamos para la colmena sagrada donde el arte y la poesia son parte visible de una construccién
colectiva.” - Hector Berenguer

-Revista co-fundadora del Festival Internacional de Poesia Palabra en el mundo-
- 3—-blogs - 3 - Isla Negra

hitp://revistaislanegra.wix.com/isla-negra

Isla Negra

no se vende ni se compra ni se alquila, es publicacién de poesia y literaturas.
Isla Negra es territorio de amantes, porque el amor es poesia. Isla Negra es
arma cargada de futuro, herramienta de auroras repartidas. Breviario peridédico
de la cultura universal. Estante virtual de biblioteca en Casa de Poesia.

“Poesia/ Perdoname / por haberte ayudado a comprender / que no estas hecha solo de palabras”- Roque Dalton
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